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ficielic ba, 

Un solilit lraneez a îost riuil erav 
[n Toicii şi cu feat: ingiijirile ce 
i sau Cat, a trebuit în cele din ur- 
dă Să i so taie piciorul sting. 

Viviccui apoi, 'a locul unde î sa 
iai ainpularea, a părăsit spitalul 
şi vovenit în mijlocul familiei. 

AICI, cub ajunse, fu mtănpinat 
din tcate părţile cu duiosia, cu la- 
crimi $i regrete pentru durerea dea 
fi văzut nuroai cu un [icior, 

solcatul însă, după ce stătu câta- 
Va clipe pe gânduri se adresă sen- 
tei: los: 

Nu vreau să fiu plans. Pleca- 
semn cu gindul de a-mi sacrilica via- 
(îi și mam lăsat acolo decât un pi- 
cir. Cecaca mi-a mai rătaas nu-i 
deal, ul „bevefiriu“ 

se 

O crizorană, 

L-a Temiloveky, fica unui colonel 
TUz, & Voit să urmeze po iutăl său în 
răzlotu. Și înretindu-se Va urmat, 
şi-a tăiat părul şi a îmbrăcat unifor- 
înă ostăsească, împlinina serviciul 
unui servant dintra bâtevie de olu- 
zicroe, La lupta dela Augustovo, a- 
dai, dovezi de-o răbdare şi de-un cu- 
aj extraordinar. Aici sa si tmbol- 
ravit, Tatăl său a posățuit-o să se 
întoarcă acacă, une mamniă-sa rămă- 
s*s0 îngtijcrată. 

rata însă na voil să asculte, ci a 
rinias pe câmpul de luptă, fimd o 
pildă de îndemnuri eroice pentru ca- 
muvăzii săi, 

% 

(at a luni arintorul Garros un 
„Fuube“i., 

(Mărturisiroa Tui Garros însuşi). 

„Urimăream să prind mai multe 
acroplane sormane. Si la un mo 
mctt dat, motorul mașşinei mele în- 
cepe să nu mai fonetioneze bine. Ce 
si fac? Era aproape să mi se întâm- 
pie 0 neterocire. 

Ara giisit cu cale că e mai bine să 
atcriscz, decât să mă prăvălesc. A- 
viâtorii  acrmani Man văzut si au 
crezut că mam prăpădit și sa repo- 
zit asupra-mi un pilot, cn gândul să 
hai ia crdinile, ce la artream asu- 
i-mi, Eu socdeam întins la pământ. 
Când piictul inamic cra la câţiva 
pasi deparie de mine, m'am repezit 
ca a vijelic aplicânda-i €ouă eloan- 
ta «le revolver în cap.—aşa de repede, 
că nici na mat avut timp să se vai- 
în. 

Cu ajutorul unui ţăraa din apro- 
puicre am lrasportat aeroplazul rmu 
întrun sopron al lui. Şi acum îiată- 

a shuvând cu un -Taube” germut. 


L 7 

Tâniirul artilerist, 
tin țăctanr de 15 ani Carol Brot- 
tumout so înrală întrun regiment 


de infanicrie, cu care luă parte Ia 
“vazavele lupte iu larena. Băetaniil 
facea soivicii la bucătărie. Aceasta 
însă îl plictisea si se holări să iasă 
într'o zi la raportut eoianelului, că- 
pia îi spuse, că ora prea grea puş- 
«a, De care Nici no &rtrobuintează de 
altfel, stând tot trip? lingă caza- 
rul de supă și eX el ar vrea să fin 
piutat într'un ravimont de artilerie. 

Colonelul i-a aseuliit dorinţa şi 
Va mtiat. 

Cu regimentul de artiieria luă 
vatte. până acer la Tautte lupto— şi 
aici îi plăcea mai mult, împlinind 
funcția servaairiui, car trăge de 
cerdita de dat în. 

Pupă lupi Aaa Mavaucouri, a fost 
fucut hrigadier si setii lui sunt [oarte 
"„ultmiţi o vroiciunea lui, 

si 

„Ceiinii.  săpați-ră  znormintile“. 

Casacul Savelief povesteste, cum 
<unt trainți prizonierii rusi de către 
Zorm Arii, 

„No-au acozat pe un rând si în fa- 
ta noastră sta o companie/de ger- 
mari cu armeie întinse, 

Deodată un bprotenentț porninci : 

— Faide. câini, săpati-vă momin- 


teic; noi nu vicm si fim infectați da 
caditrolo roailre. 

Noan at îi cîto-o sapă si a 
Vână la spate edte-un sudat cu ar- 
mi. gata de a îrage. Ara săpat [ic- 
care groapa n care trebuia să fin 
iper-aţ:. Apoi pe rînd au tu estul 
ERactită e 2, ozn Lie după aul 
Tără o soi măcar, 

Mai rămăsese & si exoeutavoa n- 
cetă. Atunci am fost legaţi si dusi 
întrun sat din apropiere, unde an 
tost aruncaţi înio pivniţă, Ar sta 
aci 8 zile, în caro timp ni sau date 
si mâncăm două păint, rara fost 
scoşi afari nici-o minuti. Pe urmii 
a. venit noracul, ca satul să fie ccu- 
pat de armatele ruso si-am scăpat, 

că 

Ofițeri germruu. 

Tatrun orăse: 3iu Rolaia sosesteao 
patrulă germană, comousă din 5 
soldaţi şi-un ofiţer, cars cere pro- 
prietavrului unsi case să fie lisai sin- 
sur stăpân în toată $mcăperea, pro- 
miţând, că totui va fi bâne păstrat. 
Ia două zile însă toată casa era ră- 
vășită cu coamăruntul si întro «ro- 
zavă stare de nocurățonie. 

Proprietarul se duec la ofiţer si-i 
spuno : | 

— Mi-aţi făgă3uit că ?otul va fi 
păstrat. în easii, lar eolocia mea de 
monede vechi tu mai există, plante- 
Je de scră an fust distruse; tablourile 
rupte; araintăria a dispărut. 

Ofzţerul se preface că ceartă pe 
soldaţi, ananță pe proprietar totola- 
tă. că a Goya zi var pleca. Inainte do 
a ploea se prezintă propriel'aruirri, 
unul din cei > solâați, care spusa: 

— Toate pagubele, ţi sau făcut 
din ordinul ofiţerulni. Obiectele mai 
de preț, e! a ardonat să fie tuate şi 
ceeace era mai grem de hat, ci a 
dat poruncă să distrugarn. 

m 

Moarica acitză. 

Hu un ofițer german, mort Na 
Przeraysl sa găsit documentul ur- 
mător : 

„„Coniidenţial. Seunbipi apărători ai 
patrici, nenoruciroa sa abătut asu- 
pra ţării noastre. Ne-a silit să fa- 
cem războiu roai de vreme docât tre. 
huia. când crîul nu era încă secerat. 
Trebue insă să ne apărăm cu curaj 
oncarea si demnitatea. Germania a 
avut totdeauna sucees în 'ptreprin- 
dcrile războinice, fiţi demni de stră- 
moşii vostri. 

Ta mai multe părţi, armâta serma- 
nă a fost atacată nu numai da (ru- 
pele inamica, dar chiar de popuiațţie, 
de aceea orâan sa împuşcaţi pe toți 
lieuitorii pe cari-i veţi întâlni. să nu 
ieriaţi nici femcile, nici pe copii; să 
ardeți casele, să distrugeţi oraşele. să 
nu lăsaţi urmi de telefon, ari tele- 
graf; să se ruroască pe unde ațilire- 
cut voi că e trecut armata germană. 

Afizul. | 

Pe zidurile multor oraşe din Aus 
tria. se lipesc afișe mari. cu urmă- 
tarul euprinz : 

„Daţi-ne piine, 
Daţi-ne copii; 
Spuneţi-re adevărul. 

Strategii, 

După prima fază a războiului, no- 
TOSCAsă pentru germani cari înnip- 
tau în Franţa destul ce repede, doi 
afiţeri germani discutau. ce aveau 
de făcut armatele Kaiseiului, având 
îmainte o hartă. 

Unul dintre ci mai entuziast puse 
degetul într'un loe oarecare pe sem- 
nul veografic, care arăta Sena pe 
jartă si zise: 

—— Vom trece Sena, pe aici... 

Ceialt însă, ducirdu-si miruna ln 
frunte, ca vn gânditor. răspunse: 

.- Boar nu vei ît crozină, că dege- 
tu] d-tale n poa. 

Patrolul lipsoşte, 

Va Liige. cermarii administrează 
ca si cura nar mai trebui să pără- 
soască nicicdată orasul. O pildă. 
Yrainte Ce răzioiu, litru de scontă 
de petic pentru hminat costa 15 


bani, acum se vinde cu 1 teu și Ra, 
Cauza acestei scuunpiri stă în faptul 
că germanii au are nevoi de a- 
cesti combustitil pențru alimentarea 
toPpiloarelor, sul-marinulu. aia. 
hitletor de razboiu. ete. | 

Ea 

Arnată sorăzaată, 

Acoherindu-si faţa cu uătnilo, 
ptantonul iese afară și strigă: 

— Asta-i civdat de tot. Adineauri, 
a intrat cineva în birou și Mi-a ce- 
rut biriiile să Ic iscătească. Nu cra 
civil, dâr nici chipiul lui nu era pâr= 
că milităresc, navea nici-un galon., 
Nu ştiam, ewm Să-i zic. Avea nus 
tăți cărunto; al, nu, nu, n'avea înfă- 
țișare de neariț. l-am dat hârtiile si 
pe urmă mi-a zpus: gata. Da, dam- 
nule adjutant, i-arn răspuns. Mi-a 
mai cetut apoi un condeiu și Yam vă 
Zut, semnând încă o hârtie, general 
Ce divizie... 

ȘI eu i-am zis adjutant! Ce să mă 
fac? Po urină a plocat ca o futună, 
Era Joitre, 

sa 

Stinidardaul simbolic, 

impăratul Nicolae al I-a a au- 
torizat înirehuințarea unui drapel 
naționa! nou în Rusia. 

Acest drapel reprezintă unirea ţa. 
vului cu poporul. 

Ca și drapelul vechiu. arc culorile: 
atb, albastru şi roaga. La colțul supe» 
rior, pe partea albă se văd armuete 
imperitivi: acquila neagră cu două 
capete. Acestea sunt făcute pe un 
fond galben, care sc întinâe pe câte 
un sfet din culorile ah si afbas- 
tră; entoarea roșie rămâne în între- 
gime liberă. 

Ba 

Suflet gerniun, 

Un ctițer german se insialase într'o 
vilă de lîngă Varsovia. Purtarea ]ui 
a fost cuviincioasă și corectă: vorba 
cu proprietarii, îi arătă fotografiile 
farailiei. 

Când sa Gai ordinul de retragere, 
ofițerul si-a făcut bagajele si gata de 
ptecare, stătu un moment la îndoială 
și-apoi urmă botărtrea. Seoase ye- 
volverul din buzunar, Îl înținse fu 
piepta! «azdei și trase.—apoi încăloeă 
si-şi luă Zrumuri. 


ste 

Din viața repelui Albert. 

Altert ÎI este un sperisnian dpsi- 
vârştt, un amâtor îndrăgostit de că- 
latoriile în automobil, Intr'o călăţo- 
rie de acestea. pe carc o făcea înto- 
vărăşia unui ofițer, se rapse roata 
automobilului rea. 

Ce să facă Alert atunci? Sedea în 
druzn cu ofițerul si asteptau să trea- 
că €ineva, ca să-i ducă mai departe. 
Insfarşit trecu întro trăgurică un 
doma cn soția lui. Călăloră perunos- 
cură îndată pe roze și-i oferiră tră- 
sura lor. 

— Nu se poate pentru nimie în lu- 
me. spuse Albert. Dacă vreţi să ne 
inghesuim cu toții, cum vom putee 
îm trăsuriea dvs. Mumai asa ră ppt 
primi invitaţia. 

S'au asezat toți & în trăsurică si-au 
pornit. Regele, foarte amabil! cu d-na 
angajase e cenvorbize luncă până ce 
dcamna curioasă ajunse pe tărâmul 
confitențelor, mărturisind mai ales 
că e foarte nemulțumită de sertitoa- 
Te, 

Pegele însă replică şi el: 

— Da și regina e foarte adesea no- 
mulțumită ; îmi spune câteodată 
plictiselile, pe care i la provoacă ser- 
vitorii. 

Doamna atât a asteptat, incrimit- 
rările contra bicţilor servitori nau 
mai contonit. 

%* 

Nu mai e bere. 

Germania se află sub erija întvico- 
sătoare a unei știri, earc-i deprimea- 
ză merăiul, 

Gormania cste amenințată să nu 
mai agită lerc. căci orzul nu mai în- 
tră ca 7narfă de import în Germania, 
da nicărri, 

Cementind acost pericol, dot heri 
Anltori, au devenit aproape diosi. 

— Ce ne faram fără here? Perca 


a a Ta 


pent "or e tot Axa ue nocozară, ca 
şi existența sfântutui Kaiser 

— te von fuce? Vc-m meroe fade 
lugaţie la caniclar si-l vom 1IZa să 
incheio pace cu Rusia. de unde vin 
pistea importa orz. 

— Pace? 

—— ja, pacn. 

— ur Ruvzarul ce-o să zică? 

— O să-i pară bine. Căci în timp 
co vom atluce orz. fiind pace, vom 
face și innuvi do 5S si pe urmă să 
înconapă iar războiul, 

ca 

Puterea sacrificiului. 

O enleană Ade infaniocrisli germeni, 
inajata în Bolgia, voinii să atace gole 
dații helzinni de lingă Dric-Drachten, 

Georinâinii asczară îm capul calon- 
netor, ctțiva solcați bolpicni, prizn- 
nicti, pe cari-i împincean să meareă 
înainte. 

Ajungând ?a distanţă apropiată de 
trupele belgiene, germanii siliră pe 
prizonieri să fiică semne si să ceari 
conaţionalilar lor să încoteze fneul, 

Și soldaţii belgieni au ascultat ru- 
gămintea. 

Coloana germană primise 
crdinul de înaintare forţată. 

Pieodată un glas puternice, desperat 
răsună Min pieptul unni prizonier. 

Trageţi. 

Pe loc se doslănțui o salvă, rare 
esnteă la pământ mi întâi pe bietţii 
prizonie:i. Dar nici dintre gormani 
na mâi rămas Nici unu), 

c- 


alunsi 


fCeporalul. 

Fernand Desira, este ce) mai tă- 
năr solăat in armaia belgiană. Are 
i? ani și e născut la Liae. Când n 
izbucnit războiul cra copil de irrpă 
şi şefii <iii crau foarte mulţumiţi de 
Fertlinand. 

Cână însii au fost trimişi soltaţii 
din eentineentul 194 în Franţa. ca 
să fie instruiți, PDesira e făcut capo- 
ral şi e trimis ca instructor Sn a2r- 
mata activă, | 

Mieni caporal dă dovezi de distinse 
aptitudini militare, dar mai ales aste 
foarte iubit de recruți 


——— > Dr —— 


ABBINTIREA CEA MAI PLĂCUTA 
A LEI ERMETE NOVELL! 





Un reporter a! lui Giornale d'ltalia, 
mtrebânid pe marele artist care i-a 
fost satisfacorea cea Mii ave pe 
care a avut'o în cursul vieţii săli ar- 
tistice, de până acuma, a primit de 
la dansul următorul răspuns: 

„Recitam la Bucuresti, acum ciâti- 
va ani. pe când fireste era în viata 
vagrle Carol, acum răposat. Intro 
seară jucam pe Regele Lear al ut 
Schackespeare. In loja regală de ân- 
gă scenă asista, cu damele-i de 0- 
moare, Carmen Sylva, regina. O ve- 
deam urmărind cu mate interes 
spectacolul. Nu perdea o silabii Ain. 
ce sc spunea pe scenă: era eh totii 
absorbită de ce vade: si auzea. „Deo- 
detă—era ora 17 şi jumătate şi eu 
vecitam scena Bebuniei—-6 văd scu- 
sândm-se în picioare si puindu-şi 
mâineje la cap c'un gest dezolat, du- 
pă care eşi repede din lajă. 

Ce se întâmplase? | | 

„În seara aceea regina înplina* 
vârsta de 60 de ani şi. la 1i,a aş 
tepta regele Caroi și curtea ca să a 
teljejte. Absorhitii de interesul srent,, 
uitase totul, și regele și curtea o a%- 
ieptau de n oră și jumătate, 

Tn anul accla și atunci, n Mo 
mentul când, în cursul ve prez 
tiunii următoare; în plin toni i i 
îasuşi mâna repgstui Carol. au 
decorat cu medalia Benr-Meren La 
curând creată. am avut, cea Ti 
mara satisfacţie din viața mea arts 


tică“, 
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Tecalai Tor 


[buzau a pt lira de coruri 
taiui vnitne: ciite'o 


Nea 


sira r Viterepă” Î! 


dorinel de cretini”, 


Su cai pa du ce astiri re 
le. CU SOMI tu peispalive” 2 A N Iţ NEI 
cati hizm de uabirhitare si de năl- 


tare sufletească, aceste arlicole răz- 
lete publicate, pe vremuri prin „.Să- 
Put baletul, bibe veiiite penru cei 
tizicri cu pi pentru cat bătrâni, 
Catea anu vecilit-a cu adiuncă plă. 
Cre, cu avălii 
[) timniiteze 


de moi rio da zore 


an) Dol. lorgu. pas vu pus, cHpă cu 
Cliți. 

D-sa a raseclit înari protanmne în 
țara vaasiră, a fost cel rai cala 
ni: si cel mai iubii. dintre canroni. 


Ta castă atmosferă de  cnerare 
Deir Unii si e ebtusiasta  pontru 
ali cu greu poți si fe aţi pe cir 
Mijlocie, a cumpenei si a bunului 
simi, Pornind de la rest aber, 
cToderu Că nu von groși în Amelie 
Fila junstre, 

Nocului larga,  înaitițe de toata, 
esta tu istorie în îinulul ințoeies ol 
civaulului. Nu-i anănutt cât ce în: 
scrinat din istoria neamului Nusteu 
ȘI din istoria inturer neamurilor ct: 
vilizate. pe cure să-l fi irocul cu ve 
deea. Arc orizcituri Jarai,  îtuaaae, 
per=icolive uriase, conceptiuni vuste, 
ui mag, Cite stăgin pe tract. 
Cutie proznutuul prezice viitorul. 
O ciudiție fără perceho so mese cu 
Q culturii conorâlă aicasă si profiur- 
dă. o înteliecnţi incomparabil stă 
alaturi de a metnorle fenarnotiatiă. 

O personalitate giganiici. înli un 
cuwant, Natura. vrând să-l înzostreze 
cu do tnate, i-a ca! si darul vorbirii. 
Este vu din coli Hai AP ctaloră 
ai sti, 





D.] Nicolae Iorga 


Curoseiui totul, a îmbrăţisat to- 


tul. Na rămas ca un savant, frichis 
în câtucră da luciu. descitrină file- 
ie “ncălbeniin ale vremurilor. A do- 


rit cu furie să stie totul, sa sttăduii 
cu pniinui să priceâpă totul. Si muh- 
ca jortru mulţiurniroa sa proprie si 
penru n descoperirea acevărului ista- 
ric. a lasi titanică, Te miri cun hul- 
mai puterile unui on, sânt capabile 
Ge Atta încordare si do alâta sfor- 
ţa: 

si-a ajut: ținta, Mirtoa lui genin- 
lă a sivifulgorat prin adincul xca- 
curiler. a prins crâmuprele adevăru- 
lu;. l0-a venit și ne-a redat sinioza, 

Pputerosarii sii în istorie nu fast 
Pisie vnnniici, iulecujau cu fraze 
sf râttiure, delaliul înteresani si hro 
votiitr sl acotărului, D, targa, du- 
pă ce a publicat cea mai bogată co 

1) N. Torga: „O hmin literară” — 
mticrle cin „Sămănătorul vol. 7, 
Mia 108 — Tulie 105, Tin. Valcii 
de Alui:te, 


et 
ta 3 i Le 


GE Be FEB 


Incțin da € ctirpatta pi 
stirea Tatu 
Pin duca si 
VUrSLă cin 
ajunsese prâfosur aiva, 
pontru cursul ue isturie universală, 
după ce a scris atridii de literatură 
cbiretivă, cupă ce a scris acdenirabile 
inpvezii de căluorie, Qin curi se 
trăctează trătete prazater ce mai [ip 
Ziu co-ontă Îl voleu că arare pe 
ateu publivă să-şi arate convitaeri. 
lo <ă si le apere. să le propoviidlutas- 
că, să In îvfiltroze mai ales, în suflu: 
tii Uuerinei si si cheme nratnuul poe 
unose lu o nouă viată, să teiavie. 
ze coistiilula aderat a rrasuclor 
PONI ratez zi ue mântuire si de 


care o 
|iomăânilar., 
inta) 
ai aa 


SR gal 
(CUL co 
MI IE, ru 
side: cl 


re intregi a lututrer  Parmnănitoy în 
tro singură fară. Me atunci, di area 
Cliiză. de apropia To ani, măcar 


crit viata biurini publice,  do-atunei 
duvizi lui a fusi îizecu a noetuluvi 
ronin, „Carpegieni“; ce atuzui seri- 
crile luj sfat un cioara) vin- 
(ii riastru sociale. 

Ca Istoric a rleschis orizonluri noi; 
i:c-u Arătat că lu baza îtehregurii lu- 


Li 


turor roanviriler bilvanice este un 
micz ctnic dracociiliic; că prin Ii, 
prin ticculul nostru, »e fundui lra- 


Cițiilor si al capuciitătei noasire ca 
NAN, 
CĂ si prin superviuritatea rasei ici s- 
tre, sânterm în drept să juc primul 
ra! Balcani. 

Cu îndrurnătir în lioratură. a cei 
bătut tendințele de dulcegărie apu- 
<nană ala decaderțilur, susţinână și 
apirind împotriva tuturor, cn mmâPta 
sa aularitate, pe toli erriitorii cesiţi 
din popar si inspirați diu viaţa po- 
uoruliti, scriind în limba lui, caro e 


laza oii cărei Vleraturi adorăvate 

Ca mu politic A luptat penru se 
dicaica vaselor răpăzuite, si a 
spius cam vingeroa că numi bazaţi 


poe făvănirne ne întirinărm dealurile 
valirnala si asiguri csisteria ro- 
zatulvi litor. A mfiorut pe pohtiei- 
unii de Pâlciu, pe  pelrecătorii lo 
cafe-chartant a văutul Si  disitrusă 
arin) lrupiiln nițiava!l: po- 
iicianisTaul, 

Pentru acest Iumerun na rost crutat 
de riitneni, Cu ce jertfe, cu pe văbh- 
dare si ch ce putere ca rbuvratiura 
faţă de Cânsul si do ni săi aq COndUus 
lupt». acest Incru nu in.ză în ape 
cicrile ncastro: viitorul vi sala po 
aposte) si-l va “riseiio În  ticinoria 


NOU 


truasilor acolo uncie Nat călivu 
nerită să intre, în pintnanul sulle- 
Uli poli anosr, 


Pir convingovil: istormtui sa năs- 
rut Tovga omul.nolite Iara. up- 
tătarul-literar si lorza -— Apostol. 

Nu ne vom ocupa act ide cât de 
Iorga — luntăturul îiterar. Și n as 
cest demehiu van face D Scuriă a- 
naliză Daii sale opera. 

Pe la 1903, diroci:n ..Simănăteru- 
lui“, &ntemeiat do osbua si Vlahut- 
tă. a trecut în mMiinile du: lorga, 
Si timp go cinci ani, ca în jurul ue 
nui altar, accâsiă revistă A &trâns 
toate talertele litacase. D. Jerea cra 
luminătorul si îndrumâătorui tinerii 
falanga: pe care o îucilzia îm fico- 


puturile sâle dibuitoare cu mintea, 
sa strălucitoare. 
Prit d-sa sau îÎmpus publicului 


D. Anghel şi St. Tosif; Sadoveanu și 
Gârleanu: d-sa a irâmhitat moritela 


excepţionale ale pocziei i-l Gozi 
si poste tot, unde a 7Ziit iuli 
unui tnlent. la scos do ob cbioe la 


lumina publicităţii. i AU A si 
niutându-I, 

Dar, la un moment dat. put, pia 
șână tutei, au părăsit culcusul ari- 
pilor  opernlitoare. pa Carr soimi 


În întiusose cu atâta gororaziiita ca 


sil anoro de taţi si de foaie. A 
zburat, ficaara, în huma, si-si rai 
te nizecul si să-si găsen=că rostul, 


prin situația noastră gecarifi- 


0 cruhică 


AR 





Dupi Sămănătorul”; d. Iorga a 
«cos „Floarea Dnrurilor“ si a aj etiuie 


fala sa politică „Neamul Romă: 
nose, In aceste toi revizia căziin 
au runțilă și Lunincasă, 
scrisă de izclicul noztru asiDra e 
venitucitelir zilei do ln nai si din 
străinătate. Siilul ncezior articole si 


Acesive Nolile e clar. perii com 


pozilia aro ur desen sigur, marius. 
trai si fiocate lentă, e, prin <îne 
sosăsi, a Perl itnnză, Ponlen ovi 


cine Sa căuta să Cumnoască, atunci 
cand roi Ge aucurn Nam Dai Îi arnaz- 
tă lume, pentru istorie ca si petivu 
diletant, ca să runoasră Dino chuci 
noastră,  camonii si lucrurile, vu 
trebui să citea na Noezuţai lurua. 
Sevicrile» sute var fi petru urnuusi 
ranace sint onorile ui Sainin-Beuvo. 
bioarafii scuria, cu detalii alez:, matei 
cstampe ale Unei OPOCI caro sa uus, 

Si în această priviatu, praz să, 
prin vigurczitutea ci, Diin piiteron 
ci nervoasă si da expresie, pile can 
turul întregului. prin Drotizii amă- 
nuntului, prin perepactivele înari ce 
lo doschide c-hiului uimit, piu frut- 


=ră 


muisetog nazinit săspăndite, spPrp- 
tan cu pofuuzime si  celicatoță, 


Va aparte Cca Dpera celui mii maro 
scriitor al nostru. medel imnecaţiil de 
claritalo. de posiuir litrrară, ue elo- 


ganță. când vrea, de putere de su: 
gestic şi de frumusețe de concepție. 
judecati a frază: 


„Trecuini sa dezvelit întrog. mi 
roţ ca Ştefan ce! Mare. în scau nul 
său, viteaz ca zilele de la Valcea AILĂ 
şi de la Cozmin, duios ca boctii pti- 
bogi în lume. ca. miile de mii alr ţă- 
vanilor striviti de biruri si înjugați 
în serhie“, 

Vedeţi un tip pictat, parcă. Nico- 
lae Tonescu, oratorul faimos de pe 
vromuri care Sa dis: 

A! amintim rumai acotor puţini, 
cari îi stinseră în viață acel chip 
de pusnie prăsit, iînncdat în închee» 
turi si în graiul mort, acea faţă de, 
gălbereală da ceară. foarte Ministiti, 
acei ochi stinzi sapt cchelarii bătră- 
ucsti. cari păreau înfipt în rarne și 
părul tifos. miles, cars în bogă- 
tia si novrânduiala ui. dălsa ares- 
tei fațe do patriarh îrcromenit și o 
coloare dr tinerețe zalohic”. 

Caractorizina pe prnoestitorii Tspie 
resciut si Crrancă, 7icc 

„Uoa timp nosaivrii furi 
sosiți anoi do povestea rmiroali a 


tun ci de vesnică rminiune, în care [ie 
ca nâre legi, si voința unui suflet 
mare nu se lovezin de nici o picdică 


reînvinsă pontru stibiciunea omu 
hi” 

Voideanria cata în Nola adevăras 
ti, în caraticrizatoa eroilae  națio- 


Ea, în ziuă virea 
scriitori și poeti. în 


portretelor dea 
izeraren fi rul - 


iile do pnliticiani, si în Aosciicroa 
pi onimonielor cara troc, 
[a voonaul întutlia Marelui artieț, 


prinde cole Mai fire nuanţe ale su- 
Matului. marule istori» dozerperă Ca 
Il» mai sulitile adevăruri rnateviule 
nIp esisteniei, Si phlituvi createma a 
tăuvilovului şi a apostolul îucăl- 
zise totul, în*rurozte rărmăzitol» si 
e Pnlovjuză. îns folasin ruainjle si 
Qi vială reală Iluerurilor moare. 


Ti acest erns. tcală opora lui «sia 


accri n unii rnâro Scriitor.  Arvlo 
une nu cisiă Gocumontiii. istorii 
nu stă locului,  Aopăsesto  liniitala 


ateriale, întrevede si aliceste, întu- 
itiv, ceeace lipzasto; iar bucâta gisi- 
tă ru pare străină întregului, ci <2 
închoagă cu tetul întrun monument 
Ge arlă. 

Opera a-lui Torga trebe să fiec cu- 
resculă de toti Pominii. ca a il să 
ln lui să îmeoltcască în toate Minti- 
Jo. ca simţurile lui să gormineze în 
cute inimile, ca faptele lui să lumi- 
peze toate ronstiintele, câ apoi ri» 
Gicați Prin e] Qe-asuipră lumii mate 


vialo. si <orhim <tvălucitu!l ideal al 
tuturor. idealul mântuirii indivilua- 


le care îţi Qă rost dea fi pe pimint 
si idealul raărisii nnfiorate, care pere 
nite micilor popoara să trăiaacă prin 
ulo însele. si să însamue, astfel, ] rin 
spiritul Tor de icrtfă și prin nuitorăa 
ler Ce rezistertă o parte din istaria 
mintii. a luminii. si a croizmulului Or 


MCNosC, 





Penizru ori-eo reclama fiu 
sum  sehizhziări de NOProeso 
d-nii abozzaţi sut pia e 
atasa si una din benzile cu 
ez princese ziarul «(inizprai 
Literar», contrar, roelamaţiu- 


nea snu schimbarea do ax 
au vor fi rezoivatie, 


ddziaesi 
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— Lrraare şi sfârşit — 
„Ghici iar şi... câşștigai opt piese! 
Parcă cineva îmi soptea: „„Şterge-o 
părinte, că vezi pe cornea mai a- 
poi“. No făcui tăiculiţă, ci vrusoi 
să-l miăţrășose de tot. 

— Pe opt piese.., 

— Nu zise el. 

— Pe opt, ori sunt ale tale, ori 
sunt ale mele. 

— Fie! 

— Uite-o ici, nu e ici, hai părinte 
ghici! 

—- Dreptul 

Fra piesa sub stângu. Mă trceu 
uk fior prin spate. „lu uite mă, nu 
puteam să plec!“ Mă gândii: „să 
joc pe una“, 

— Pe una! şi asvârlii jos o piesă. 

— Pe... 

Câștigai, 

—— Pe... două. 

— Pe... 

Câștigai iar. 

Unul din cei ce stau lângă mine 
îmi șopti: „Impărţim amândoi da- 
că ţi-oi arăta un meşteşug, 

— Ce? 

— Impărţim? Că ăsta e fecior de 
bani gata, e eat, cheltuește banii 
cu femeile și nu e păcat. | 

— Ce meșteşug? 

— E vorba, împărțim? 

— Dacă câșiig mulit... da. 

— Câte piose ai? mă “ntrebă cl. 

— Cinzeci! 

— Să-i dăm o lovitură... Uite, te 
Diți ici... ge vede prin scobu picio- 
rului piesa... încearcă, 

— Pe... două, 

— Drept... sc vede piesa... câşti- 
gai! 

— Vezi? 

— Să dăm Jovitura. 

Incepui să tremur. 

— De ţi-e îrică, dă-le la mine, că 
sunt eu mai șmecher, 

Mă gândii, mă răsgânaii... amețit 
de vinul băuţ mă cam simţeam! 
„Haide... poate duc acasă și târ- 
gueli”. | | 

Scosei batista cu Cele 50 de piese 
şi ile didei. 

Ala. începu: 

— Ia ascultă domnule, icu mam 
plictisiţ jucând pe-o piesă ori două. 
Eu am plătit patentă de jucător ca 
şi d-ta... 

Ai d-ta patentă? 

Da. 

— N'ai. Şi apoi pe cât vrei să joci? 
Pe cinzeci de piese... 

—Ce vrei să 'mi iei toţi bani? Câş- 
tiu do la moșie lam luat acu o săp- 
tămână, şi... vre-o irei-patru sute de 
lei, dacă mai am... Nu joc pe cin- 
zeci, - 

— Domnule, uite recipisa de pa- 
tentă... trebue să joci. 

Arătă o recipisă, dar eu, 
putut. să citesc, ce e pe ea. 

— Domnule, pe... douăzeci de pie- 
se... 

— Pe cinzeci, domnule! făcu tova- 
rășul -meu. Puwgașul, se scotoci... 
ce făcu, nu ştiu, că puse jos un fişie. 

„=— Uite-o “ici, nu ici... Uite-o ici, 
nu e ici... şi colea, nu ie ia!... Pune 
mâna, Doamne şi m'ajută. 

Eu. zisei: .- a 

— Pă mine Dcamne să m'ajuţi.. 
că “e popă... ară 

— Uite-o ici, nu e 
să no ghici! - e citea 

Mă uitai so văa sub care €, prin 
scobul piciorului, dar nu sc zărea,. 

—-- Unde crezi că e? mă 'ntrebă 
tovarășul: e 
Sub dreptu. 

— Nu mi se pare căi acato..; ia 
fă dGcomnuile odată... 

"ite-o ici, nue ici... să ro ghici... 
Unde c? îl îmtreiai. 

N'o ştii nici d-ta? 

Jucă prea revede... 

Stângu, strigi el. 

i Arsene te cheamă! zise jucăto- 
rul, uite piesa sub dreptul! Il.uă pie- 
gele. Imi veni amețeală. Tovarăşui 
meu puse mâna la gură. 


Îi 


n'am 


ici, haide gata 
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— Nu se poate, zise cl. 

— Nu se poate, zisei eu. 

— Ba sa putut! 

Mă bătui cu pumnii în cap. 

— Domnule, parcă o zărisem sub 
dreptu, zisei eu, şi-ai zis rău sub 
stângu... 

Mai aveam cinci piese câştigute 
de adineavri.., 

— Pe două, zisei eu 

— Pe... 

Mi le rase... Iar îmi didei cu pum- 
ni în cap... 

— Pe..trei! Doamre, Maica Dom- 
nului, nu mă lăsa... Sunt popa! 

— Pe... 

—. Stângu. 

Uite-o sub dreptu, 


— Ce domnule, te-ai apucat să 
“nşeli pe popa? zise tovarăşul meu, 
şi-i cârpi o palmă, 

— fucă doi! zise ăla... 

— Dau! ce? 

Să luară tăiculiţă la bătaie, Cel 


cu piesele, o rupse la fugă în curte 
po uşă. 

— Prindeţi-l, că n'are patentă, zise 
tovarăşul imcu, şi o rupse la fugă 
după el. Eu o rupsei şi eu la fugă... 
Ajunseră îm fundul curței, se agăţară 
ca pisicili, și sburară dincolo toţi, în 
altă curte, 

Eu, ajunsei la ulucă, încercai să 
mă sui, îmi rupsei antiriul, dar nu 
puiui. Mă gângii să-i aştept acolo, 
Aşteptai. aşteptai, Gar să mai vie 
vre-unul, deloc, 

— Ah, pungaşi iuseră! zisei eu. 

Mă dusei în hirt şi trăsei drept la 
stăpân. 

— Domnule văizuşi? pierdui 250 de 
franci, 

Unde? 

Colo în birt... 

Cum se poate? 

Am jucat cu nişie musterii la 
Noroc. 

— Si n'ai avui noroc? 

— Aveam la 'neeput, 

— Bine părinte, cum credeai că 
ăia au venit să îimparţă banii la popi? 

— Măi tăiculiţă.., 

— Lăcomia pierde omenia, părin- 
te! Credeai că cşti mai şmecher de 
cât cei ce trăosc după urma potlo- 
găriilor? 

— Co să mă fac eu!., Ce să mă 
fac!... Jimi venea să cad 398. 

— Taică, nu-i cunoşti, fă-ţi poma- 
nă! 

— Cum te cunosc şi pe d-ta... Te- 
am văzut, eu acuşi odată! Ştiu eu 
câţi vin la mine în prăvălie, şi des 
hoţi, ori cinstiţi? 

Aşa era. Am plecat pe stradă nău- 
cit, având în buzunar numai restul 
de la piesă. Mi-adusei aminte de ăla, 


Led 
IES 
—— 


câte o pățisc tot ca mine şi 
„Stau în stractă şi mă Ti, 

Să-mi dau siuzur cu sictir! 

„Măi da prost pună iusei! Mii, 
dracu ină puse? popă sunt eu!? 

Chun era să mai mi duc la Dinaţ? 

Aveam un pricten de la care îâr- 
g&uiarmn şi care mă cunostea bine. Mă 
dusei Ja el. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua, părinte. 

— Fiule. dăm un pol împrumut, 
că dusci taxa băcatilui şi rămăsoi 
a+a. | 

Negustorul scuase și îm dete un 
pol. Plecai la seminar. Spusei băea- 
tului, că n'am putut face rost de 
bani, că să se mai roage şi el, că fac 
eu rost, şi-i lăsai zece îfranci. 

Plecai acasă, amărtt si bolnav. 

„la uite mă, popă sunt eu ori dra- 
cu? Cine mă puse pe mine, să mă bu- 
cur eu la piesele hoților? 

Acasă: 

— Ai plătit-o părinte? 

Am plătit-o prioteasă.., 
Da de ce ești trist? 

— Sunt ostenii! Şi 'n gândul meu, 
îmi venea să îmi zice câte şi mai 
câte. 

Fii taichi, n'am spus priotesi, de 
frică că mă taie prioteasa noaptea 
cu cuţitu, ca să scape lumea dun 
prost ca mine!.. 

Am întins toată toamna, toată iar- 
na, şi până n'am mai luat 100 de 
franci de la bancă, n'am putut în- 
cropi 250 de lei. 

— PDrace, drace!..,. râseşi tu de 
popa... Şi-l blestemam şi citeam la 
orice slujbă şi din moliftele lui Sf. 
Vasile... Aşa am păţit... Diavolu-i hoţ 
tăiculiţă, ti hoţ, ca şi pungasii din 
București. 


CRISANTEME 


Sunt flori de toamnă, flori târzii, 
Cu ele-o vreme curmii 

Sunt flori de toamhă, flori târzii, 
Rămân aleele pustii — 

Sunt florile din urmă... 


Zizei: 








Le-am adunat... ți le-am trimis, 
Le-anină “n cîngătoare., 
Le-am. adunat... ţi le-am trimis, 
Și câti-un dor eu am închis 

În fiecare floare... 

Nu le îngriji... Sunţ flori târzii, 
Si azi ori mâine mor... 

Nu le "ngriji.... sunţ flori târzii, 
De unde vin, tu n'aj să ştii 
Stăpâna mea şi-a lor... 


De stor usca le-aruncă în foc, 
Cu ele-apune-d stea... 

De sor usca le-aruncă 'n foc, 
Cu cele moare-un nenorot — 


Moare fubirea mea... Ă 
Y. Vlădesca_Alhești. 
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Lăiăiarii îndepărtate 


Ei, e mialt de-atunci, După ce ci. 
somn Holimaua, cca mai frumoasă, 
carte ca povesti din câie poate să e- 
xiste, în cate găsisem Ininunateie că- 
Jăitorii ale lui Simhad marinirul, mă 
pastohasem de toate gescricrile de 
călătorii în ţările depărtate, de țările 
unde e vesnic cald, cu păduri nesfâr- 
şite, ca și de pustiurile înshieţate din 
jurul polului nord. Ra mai tirziit, pe 
băneile elaselor inforiciire de liceu, 
făream planun cu prietenul A-ru 
Duscian, să îmbrăţisăin cariara de 
marinar și să străbate  ocoanelea. 
lucru curios, cu toată dragostea de 
a călători nu am îrecut încă arnnita 
țărei mele. | 


Sunt însă mulţi cei care ovâuati ce 
au trecut graniţa, profită oricând 
pentru a iugi mereu spre alto wri- 
zanturi. Printre acoştia e și directo- 
Tul acestei raviste, d. V. Mestugoan. 
De ce să nu spun drept, îl invidiez 
că a văzut atâtea lucruri interesau, 


peisagii încântătoare, alţi  cameni, 
alte obiceiuri, 2 incercat senzatii 


noui, pe care eu unul și mulţi alțica : 
mine, le știu numai din Ceca ce au 
citit, 

Dovadă că știe să observe și-și dă 
seama de sensaţiile ce le înccarcă, e 
faptul, că după fiecare călătorie. ti- 
părește un volum cu impresii. Asa 
de pildă a scris PRucureşti-Saliiuru si 
acum în urmă Ierusalim, cate a u- 
părut în volum, 

Cititorii au avut prilejul să citea- 
scă multe capitole din această scrie- 
re şi sfârşitul! îl vor săsi în voiutn, 

A trăit o altă vială în tot tiu! 
călătoriei, dar de sigur. a trăit acca 
viaţă în mod si mai intens din mo- 
mentul cână a început să scrie va 
lumul în chestiune, amintindu-și fic- 
care peisaj, ficcare pas făcut în mil- 
locul panoramelor încântătcate, sau 
al atâtor localităţi pline de amiiţiri 
istorice. 

Volumul poate va fi pus în văuza- 
re când vor fi apărut aceste rânduri. 
Nu am citit numai capitolele cesan 
lipărit până acum În Universul tite- 
"a, dar am văzut pe prietenul Mos» 
iugean la lucru şi drept să vă spun, 
trehuia ca imazinele acelei călătorii 
să aibă prea multă intensitate, pen- 
tru ca cel care le descria Să Nu fie 
turburat, căci această carte a fvst 
scrisă la biroul redacţiei, câni în die 
liţate de sub-director al unui ziar 
mare ca Universul, autorul Ir ru sctlă- 
mului trebuia să aibă grije de sute 
şi mii de lucruri măzunte. care toate 
la un loc contribuie la succesul inu , 
mare cotidian. L'am întrerupt poat ; 
şi en de multe ori, cine știe, pe ci 
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eu saudul pri pustie 
Narcu Ăivattă, 


Vălăecu încă 
tăţile ce înconjoară 


câna se proumbia pe ţăvinui Lovda- 
nulii:. sati privea cine stie eo indi- 
geiii curiosi la î0făţisaro, 

Mă va ivrta ci ivtru În tuselneNea 


amănitinte. dar poâ:e că elc erau ne- 
epznte. Ca să doveceaască Cum În mij- 
locul uniti oras mare ca Bucurestii, 
într'o redacţie vesnice în fierbere, se 
poate scri o carte atât de frumceasă 
şi interesantă ca Ierusalimul. 

Căci e interesantă. Nu e o simplă 
înşirare de impresiuni, învăluițe în 
ceața cea deasă a poeziei, care dă 
tuturor lucrurilor un colorit vag, nu 
e nici un al doilea Bacdecker. în care 
sunt descrise cu o exasperantă mo- 
notenie, tot ce se poate observa mat 
interesant într'o localitate, E o sri- 
cre inteligent întocmită, datorită u- 
nui om care a știut să vază şi să 
observe, care a stiut să redea tot 
ceia ce a observat sub o formă ce 
nu te poate obosi niciodată. 

Jcrusalimul d-lui  Mestugean are 
pagini care cu drept cuvânt pot fi 
trecute în crestomațiile ce se 0biş- 
nuesc în scoli, poate servi şi acelora 
care se vor duce să viziteze locurile 
sfinte, poate să desfete şi pe acei, 
care ca subsemnatul, nu au avut no 
rocul să vază alte orizonturi, Călă- 
toresc des prin stele, mă pierd prin 
minunaţii sori care formează  uni- 
versul vizibil, dar nu m'am coborit 
încă spre sudul fermecător, spre lo- 
curile unde soarele nu se lasă aşa 
de mult la orizon în timpul iernei, 
nam văzut ridicându-se din spre 
sud noui constelații, nevăzute pentru 
orizontul Bucurestilor. Astfel că des- 
crierile d-lui Mestugean mi-au pro- 
curat o mare plărere, pe care a-şi 
ținc să o împărtășească toţi cei care, 
cu si mine, nu sunt mulţumiţi cu 
strâmtul crizart al Bucureştilor. 


Victor Anestin 
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FĂRĂ LUNA 


Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Dragi frânturi limpezi, din cer 
Mi-aţi prins sufletul în mreajă, 
Suflet ce tisa stingher. 


Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Neclintirea voastră înghiață.. 
Prea adâncă vi-i privirea, 
Prea sunteți fără viață. 


Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Vin spre voi şi nici clipiți: 
Ochi albaştri, p să-mi spuneți 
Cum puteli asr să faţi >. 


„.Vai 7.. Incremeneşte'n gându-mă 

Patima pline de tind — 

Ochi albaştri, îndrăgiții... 

Sunt doi ochi fără lumină Ps 
Gabriella J.Anastasin-Vacaulescu 
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Stium iubirea ta cil e de mare, 








De-atuta vrene-—uflasem eu secretul, 


Dar când aseară mi lai spus tu însăți 
Mă prinse-o tramd. nu ştiucum, cu 
| ncetul. - 


Pe munți, ma dus atuncea veselia, 
In loc' unde izvoare limpezi curg, 
De-acolo cobori tdvziu spre mare, 
Pidângrinăd de dor t-al soarelui amurg. 


Asemeni soarelui e şi-ul meu suflet, 
Hubirea Va făcut aluit de cald, 

Far adâncimea hui e neziătrunsă 

Ca şi-adlâncimea mării de smarald. 


Ioan Totu. 
/ 
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Expoziţia pictorului 


N, Angelescu-Ange 


———_ annie 


De mulţi ani în fiecare iarnă picto- 
rul Angelescu-Ange, deschide câte o 
expoziţie de pictură. Şi cu toate că 
succesele, bine meritate pe urma a- 
tâtor manifestări artistice serioase, 
i-ar îi dat dreptul pictorului, să iasă 
din rezerva ce şi-a impus-0, — d. 
Angelescu continuă să rămână totţ a- 
tât de retras şi de sfios proslăvitor 
al frumosului. 

Această reculegere a artistului în 
mijlocul frumuseţilor ce-i hărăzeşte 
nâtura îi şi dă prilej de a rămâne 
pur şi simplu un inchinat eternului 
fmumos al firei, de care nu se pot 
apropia, decât acei puţini ce stiu să 
se dea la o parte de zurbava ameţi- 
toare a cenacluritor de admiraţie mu- 
tuală artistică, rămânând, deci, 
străin şi de bataclamul reclamei asur- 
zitoare a multora. 

Nimic mai firesc, deci, că artistul 
îşi petrece clipele cele mai frumoase 
ale activităţii lui, între coclaurile și 
muncelele de pe la poalele munţilor, 
după unde şi-aduce, an cu an, câte 
0 nouă serie de minunate surprin- 
deri ale frumseţilor ţării noastre. 

Culorile vibrante ale regiunilor 
măluroase. cu şipote clocotitoare şi 
cu colțuri tainice de colnice, parcă 
întâia oară prinse pe pânză asemeni 
motive capătă o viaţă nouă sub pe- 
nelul acestui peisagist. 

Peisajul este manifestarea favorită 
a acestui pictor, ceeace și lămureste 
necurmata sete cu care, în fiecare 


pânză caută să redea o nouă prive- 
lişte ce încântă ochiu! şi suiletul 


deopotrivă. 

Deparie de a îi un născocitor de 
efecte noni. necum de cine ştie ce cx- 
travagante de factură — pictorul An- 
gelescu-Ange rămâne cu desăvârșire 
persona! în tot ce alege ca mative 
picturale. ca și la tot ce aere pe 
pânză. 

Dar tocmai a urma acestei note 
atât de personale, cu care strălucește 
de alâţia ani de zile — fiind vorba 


de o veche simpatie a tuturor ama- 


torilor de artă — pictorul Angelescu- 


Anpe a si isbutit. în continuele-i co- 


lindări prin văile şi muncelele țării 
să descorere o sumă de motive nouă, 
adevărate mici podoabe de artă na- 
țională, pe care lo cuprinde în fas- 
cinarea culorilor, realizând opere dis- 
putate cu drept cuvânt de mulți. 

E vorba de micile căsoabe si mori 
şi apoi schituri si bisericuțe de tară, 
mici morminte arhitechtonice po vâre 
dacă lc-a rrutat vremea până acum, 
nu-i Ce viirare ra opoca Noastră, 


dornică de un fast ce începe să se 
strecoare şi îm clădirile de pe la ţară, 
să caute să îngroape aceste mici fru- 
museţi, amintitoare ale vremilor îre- 
cute. 

Asemenea motive, de un pitorese 
caracteristic încep să-i facă si ca- 
racteristica operei pictorului  Ange- 
Jescu-Ange, care are și în actuala ex- 
poziție câteva mici minuni de acest 
iel. 

E o poezie deosebită ce se desprin- 
de din aceste lucrări ale pictorului, 
care poate fi mândru pentru acea- 
stă notă deosebită cu care se mani- 
festează în pictura Noastră, 

Dar pe lângă această dragoste cu 
care artistul își închină o marepar- 
te din activitatea lui, prinzând în 
haina culorilor atâtea frumuseți ar- 
hitechtonice, menite să piară, îm cu- 
rând, pe lângă minunatele pânzecu 
case şi biserici şi troițe de ţară, pc 
lângă atâtea peisaje ce-ţi încântă o- 
chiul — mai expune şi de data ncea- 
sta un însemnaţ număr de lucrări, 
pline de un delicat sentiment ce-l 
stăpâneşte pe artist în realizarea na- 
turilor moarte si a florilor în deo- 
sehi. 

Florile sunt o predilecție a d-lui 

Angeleşcu-Ange şi nimic de mirare 
deci, că asemeni lucrări de-ale ar- 
tistului sunt mult disputate de pu- 
plicul amator. 
Flori de toate neamurile și de toa- 
te culorile, capătă pe această paletă 
înclinată lor o viaţă nouă, ce nu le 
poate fi dată de mulţi. 

E lucru ştiut că nu sunt raviţi, cei 
ce răuşesc să redea, cu toată frumu- 
sețea alcătuirei lor — aceste ferme- 
cătoare osloalie ale naturii — îlo- 
rile. 

Şi cu atât mai demne de apveciat 
sunt îlorile, din pânzele expuse anul 
acesta de pictor, cu cât a ajuns la 
un fel de desăvârșire a mijloacelor 
picturale, în realizarea. îlorilor, până 


într'atât că în cele mai multe simţi 


ceva din însăși maâsivitatea consis- 
tenței lor. 

lată atâtea și atâtea motive pre- 
ailecte ale acestui pictor, a cărui ex- 
poziţie deschisă acum, în str. 
clin, peste drum de Ateneu, aduce o 
hinefăcătoare linişte celui ce arepri- 
lejul să le vadă şi să le admire. 

Nu-i de mirare deci, că aprecta- 
icrii acestui temperament delicat de 
artisti «s'au si grăbii să achiziţioneze 
din pânzele expuse. 

Si accastă îmbrătisare a uncii af- 
tisităţi unitare si nemtrerupte este, 
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poate, cea mai bună răsvlată pe care 
trăeşte şi în acelaş timp, este cheză- 
sia puternică a legăturilor ce se sia- 
bilesc pe încetul, însă fatal, între toţi 
cej ce sunt în siare să realizeze fru- 
Mosul, indiferenți la gilăzia asurzie 
toare 9 reclamei cu care  niulţiy 
foarie mulţi îm vremea doastră, ştiu 
să îşi înconjoare viaţa şi chiat așa 
zisa lor activitate de orice îel. 
Nădăjduim ca artistul acesta să-și 
urmeze an cu an, mănoaca-i şi atât 
de mult preţuita activitate de proslă- 
vito» al frumuseţilor naturei din ţara 
noastră 
Jon Gruia, 


GENERALUL VRERG 


După o carieră militară străiucită; 
în care sa distins mai ales în cam= 
pania peniru ocuparea Honiii în 
1870, pentru întregirea regatului ita- 
lian, şi în campania africană din 
1859  (Abisinia-FEritrea), generalul 
Baldassare Orero, a încetat din via- 
ță la Novara. unde se retrăsese în 
viață privată în 1905, în vârstă de 
73 de ani. 





Generalul Otero a luat parte, ca 
reprezentant al Italiei, în  comisiu- 
nea însărcinată cu stabilirea grani- 
elor dintre noi și Bulgaria după 
terminarea războiului din  187î—i8 
A sustinut atunci cu căldură intere 
scle noastre şi astfel numele lui, 
scump Italiei, e tot atât de preţios și 
României, care nu irebue, care nt 
poate să-l uite. 
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UNIYVIISUL LITERAR 


intr”'o seară la Terasa 


de I. DRAGOSLAYV 


Pe il a 


Noi, scriitori suntent ca  feracile: 
Să nu auzim că unul u Scris 0 hiuta 
cotă mai bubă, că ne piscă dracii de 
juimă, Și se sborsese ca o cueoună de 
mahala când vecina, ci are o pătărie 
mai $snzorzonată, sau o rwlhie la 
niodă. Mai cu scamă poeţii, îs ade- 
vărat femei: să nu audă unul că un 
prozator se dă şi la versuri, că uai 
grijă îl îndreaptă, unde să se Quciă, 

Eu, de tirea mea aunt şi poet, 
aiocă cum: STriu şi proză în versuri, 
precum seriu şi poiezie în proză, și 
zic că-s poet. Căci de la poezie aru 
trecut la proză. 

Ce are afac? Avem poieli care îm 
acelasi timp sunt şi eriţici, drama- 
tursi, prozatori și cu toate usteu nici 
un poiet nu ţipă, nici un prozator sau 
critic nu seară şi nici un drama 
turg la cea dintâi punere în Sena a 
piesei lor, hu sa sinucis. Pe când cu 
și la proza Mea, am nânagi, (Cât 
despre cântece, chiar cel mai proza» 
tor dintre pocţi îndrăzneşte, săi ri 
dice nasul si să-mi iniroase poiczia, 
ca in urmă să-l văd strănutărul si cu 
asta să mă năcăjeaacă. Unii zic că 
nu-s poiet, eu le spun că se înscală, 
Ci nu e nevoie ca poiozia să fi pusă 
numai da cât în versuri rimate, ci 
poți 80 scrii și în pruză, în versuri 
albe si libere iără a pune rima ca 
un colac în coada unui câne. 

Dacă cincva înțelege că  stiula 
merge ca o nplăcintă pusă în tipar, 
aă-i fio de Pine: sunt do altă părere, 
desi la rându-mi câte odată, si cu păe 
cătuiesc când c vorba să scriu curat 
poiezii, sau să-mi  versific proza, 
când să suna cozile versurilor ca 
două lingurițe de acelasi metat, chiar 
si le potrivesc și picioarele, doar 
nor merge schioape. 

Dar să vin la lapt: astă vară în 
vremea mobilizărei mă apucni iarăşi 
cu muza de piept, și pe loc şi trântii 
trei pciczioare patriotice, ba ducân- 
du-mă “zi da Sulina, mă apucă si po 
Mine melancolia si pesimisnul în 
fata haosului mărei si firă voie erri- 
gei nrmătoarele versuri: 


„De oi muri, știu nimărui, 
PNău nu o St-i pară: 

[în om e anort și în locul îi: 
O sută-au sii răsară. 


La cepul meu ta răsări 
Acea duioasă floare: 

„hegret po lume de-a tri 
Si vecinica uitare!“ 


Prieteni. dar roi hu Hilaţi, 
Sa-mi ascultați cuvântul 
Pa al de mare să-mi săpați: 
Voi, groapa mea, mormântul 


Căci cumta de-oi [i uitat, 
Făctic-mi fi-ua lună, 

Si *ntr'un vaier sbuciumul 
M'a plânge 0pa miruna, 


Şi când te gândești că versurile 
astea le puteam pune şi în proză: 

„Dragi prioteni, eu de oi muri, ni- 
Mării nu 0 Să-i pară rău, că 
locul meu se vor naște o sută; iar 
la capul meu va răsăti flonrma pe 
cere o au toţi desrnoşteniţii „Părerea 
de răn că am mai trăit, şi vecinica 
uitare“, 

De aceea, iubiții mei să nu-mi 
vitaţi cuvântul ce vi-l las: ,„.De-oi 
muri să-mi săpatţi mormântul la 
marginea mărei, căci dacă oi fi uitat 
ce tume si Nimenea nu i-a aprince 
c candelă, făclie încă va îi luna si 
dacă nu ma plânse nimeno, în va- 
forul ci sbuciurmat. mă va Boci IN1- 
vea“. 

Tucru cara lar putea faca toți 
poieții cun vorsutrile lor, si iarisi toli 
prozatorii cu Fucăţile lor, scriindu-si 
PIrOZ8 În versuri, 

Si cwm. povestii .pusei hucata asta 
te proză îm versurile de mai suc. 

Dar poiczia se piorduze printre alta 
hârtii si uitasern acut Ge en. Câini, 
tot astă vară după încheierea Dărei, 


răstoind într'o zi printre hârţonsele 
inele, dădui ae proza Mea Timaţă, 
N'ar fi tost sa îi tsi: 

Acurmn, arm un ehiceiu, fiind un slab 
auitu-critie, citesc bucăţile mele de 
proză pâră și gazdelor mele. In paie 
zice nu mă încerc, că se cera ureche 
mai subţire, şi stofă de critic, 

Şi ctita, gaedei mele, Coana Sita, 
nu mă îndrituiam, să-i citosc asa 
ceva, întro scară dădu-i cu ea fuga 
ia Terasă, unde de obiceiu era cre- 
ma literaturei si tot ce poate fi mai 
artist — mui ules în lumea artelor. 

Si nu mam înșelat, pretendenţii 
la nemurire, crau toți în păr. 

Eu, iasăşi poeților mai bătrâni, mă 
fevesc de a le cili isprăile mele ri- 
mate, căci le pic ceară pe inimă, ci 
tot la cci mui tineri, si hai, ră nlă- 
turai lu o masă, unde cra amicul 
Serbul si poetul Grigorascu, un Li- 
năr  grăsuliu, cu mustala mică si 
sprincenat, cara sorbhcu cu pottă din 
0 jumătate de ționră; cu alții ca si 
el ieşiţi din gaoace, dar fără tuilote. 
Si, din una gin alta, le zisci; 

—- Bre, azi căutând printre bârtit, 
am dat de o poiezic, de acum câţiva 
ani, de când am tost şi cu lu Sulina, 

— ja, citeşte-o, îmi zise Sorbu. ȘI 
mă pune holera să le-o citesc, 

— Asta, e după Eminescu, sări 
amicul  Grigoraşcu, sorbină cu sfâ- 
răeii din ţigară care ajunse acum 
Să-i frigă degetele. 

— Biue, îi răspunsei, cam jignit, 


dar toţi poieţii de la Eminescu îa- 
coace sunt FEminesciani. 
— Vorbesti prostii, văi  răstit 


poiotul Grigorascu,. 

Vorba asta ma cam jignit, mai 
cu seamă că Grigorascu până atunci, 
nu-mi vorbiso de cât foarte asezat, 
ba nu era cotitură de drum, să mă 
vadă si să nu-mi Acie bună ziua, 

— Ba nici de cum, îi răspunsci cu 
sânge rece, nu mai departe d-ta. 

La vorba asta, conilul cel mai mic 
at d-lui Dragomirescu, Sorbul, îi 
zise: „Lasă!.... 

— Dă-i pace, i-a răspuns Grign- 
rascu, nu vezi cum Îl i-au ăştia de 
pa aice! 

In adevăr că unii din prieteni! moi 
vechi de literatură, știind că nu mă 
snpăr de glume, ta pe cele de spirit 
le primesc și cu hohot de râs, îmi 
spun, câte cdată verzi şi uscate, 
năsdrăvănii, caro si pe mine nu nu- 
mal mă însonihează, dar îi iau și eu 
câte odată bine însă fără să se sn- 
pere, stiind că în adâncul sufletului 
nu putem de cât să no îubim. Dar 
sc vede că amicul Grigcraşcu pPTri- 
vind lucrurile, aşa. Să 7ic în Profil, 
ma luat, drept un Paimur, si în în- 
gâmfarea lui „da câteva isbânzi de... 
dragoste și polezii pe In .„Vlacăra“ 
și-a tuat si at 0 leacă nâsul ia sosea 
să mă cinstească cu dinadinaut, a- 
ceea ră nici prin gânĂ nu Je irăzniae 
niciodată vechitor mei prieteni. 

Ru, văzând că lucrvrile sau ridicat 
Ja ama căldură. i-am zis baietujui 
câteva vorhe câm grele, dar ce. nu-mi 
amintesc, de cât că pînă n doua fi 
grozav mi-a părnt de rău si abea 
asțeptai să-l văsese să-i cer iertare. 

Ei, însă, nu a mai dat vre-o trei 
zile pe la Torasi. So vede că na 
avut. timp ori i-a fost ruşine. 

Dar, a treia seară, cum tau în 
antreu! Terasei, Grigcraşeu si răsări 
ca o nălucă. Bu îi întind mâna să no 
“npăcăm. el, Ja mine... 

Au sărit cholnerii, lar cu am cxit 
afară. Când numai ce aul ua glas de 
taur în dosul raen: 

„Ce-i Quomnule Dragaslav? Ca cesta? 

Mă întare, o nămilă de om cât un 
munia, cu e privire saşie, îmi în- 
tinde mâna si se înfătiscază: 

— „Cată-rău! — Pa ce sa întim- 
plat? 

Cineva îi spune, îar 0), Pepaile, ÎN- 
Îgei: a 

--- Care a acola? 1îni si mi-l arată? 

Eu, uitâinstu-m$ ia piimuul lut câț 





9 phiotgă și la pieptul lui de bivui, 
i am 78: 

— Lasă-i! Tasăl! 

— Nu, învi răspunde sl, vreau săi 
văd, hai si mi-l arată, că ni-a oaij 
SDus cineva că ancuta se laudă că e 
atlet și a mai sărit ei La alţii, 

Un chelner mic si graa cu mustă- 
țile galbene îl arătă pe fercustră, 1l- 
rieşul sc duce în lăuntru, iar cu vă- 
măsei să mă uit pe gearu. 

Grigoraşcu, însă, cu stiu cine i-a 
spus că se înarmaze cu un baston, 
iar la vederea lui Catărău numni se 
îngălbeni pe când Cată-rău întrebă 
din uşă: 

— Care-i, domnu Grigoraşcu, 

=— Grigoraşcu, îmsă, se juca cu 
bastonul, arătând că ştie să-l mâ- 
nuiască pe când un chelner îl arăta: 

—- D-nu! 

Şi uriesul, la el: 

— Mă recomand Cată-rău. 

Acum eram îngrijai să nu-i facă 
celuia vreo mețeahnă și mă rusei 
în tăuntru. 

Nu ştiu ce a fost, că lam văzut 
cercetându-si muşchi unu) Ja altul, 
în fața capitanului 'Tonezarao, 

— Uite colea, muschi, zise Cată-rău 
îndoinâu-și braţul, care croscu ca o 
pâue. 

— Pe mine na consumat rnunca 
intelectuală, dar uite fotoeratia, și 
CGrigorascu, scoase din buzunarul 
ăptuselei. de la piept. o fotografie 
de când era în nu stiu a câto-a clasă 
de curs inferior. 

Cată-rău o luă, so  nitm de dc- 
parte şi piezis la ca, si grăi zim- 
tind: 

— Hâm! Hâm! SMrasnie crai d-ta 
pe atunci. Eu să stii că radoz în faţa 
unei astie! de fotografii. 

— ba, și Acura, îi tăic vorba Gri- 
gorascu: „Uite ici!“ si-îsi îndoi bra- 
(ul, de câre prinzându-ul Cată-rău, 
cola numai se îngălbani si zise, scu- 
turând mâna; 

-— Mă duce până afară, 

— Merg st en zise Cati viu. 

Tu am crezut că se duce după cela 
să-l hetajcască, dar nu. ci au luat 
câte o odaie ta apartamentul cu donă 
zeruri. 

Când au venit 'napoi arau tare ve- 
seli, iar Grigorascu notezihd po Cată- 
rău, pe spata, grăi: 

— Hai, nene, mai 
câte o cafea 


- 


Pina să hem 


De atunci. nu lam mai văzut, pe 
nries, parcă! păpazo pământul, când 
înţr'o scară ducându-mă et de obi- 
coiu Ja terasă, auzii vorbindu-se pe 
la mese, între carn era la una și Qri- 
oraşeu. de îsprava de la Debrețin. 

— A! auzii glasul lui Grigoraștu, 
care era cu nişte dame gingiriii la, 
masă. Nu ştiţi că a fost cu sminc, 
da Catărău; repede, repede s'a cărat, 

-- Ei cum? întreba una din coniţe, 
cu ochii sclipitori şi gura taicată ca 
înțrun harbuz. 

Si Qrigorașcu spuse toată povestea, 
adăogând: „Şi numai când i-am ară- 
tat muşehii. Aico el îşi şi Îndoi hra- 
țul urmând: a şi şters-o zicând: 
„dragă eu cu tine nu mă puli" 

Dar la vorba asta. nu stiu care, 
ain cei care șticau adevărul, si care 
era alăturea la altă masă, a vrut să 
facă o glumă, că a şi sărit uiti a(lu-se 
spre uşă: 

— Aa, uite Catărău.,.. 
Catărău.., 

La vorha asta Grigoraşcu, nurani 
sări galben: 

„Unde-i?“ 

Tark răspunsul ia fost un hohat 
vaare de râs, atât ce la masa vecini, 
cât și de la a lui, lu car: Grigorasctt 
aa asezat tare uinilit. 

lar Ge alunci, nu Lam rii auzit 
vorbind de Catărăn cu atita îndriz- 
ncală, dar aici cu nu am mâi citit 
vorsuri candidaţilor la nemurire. 


Auzi, Măi 








_.————. 
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Cercatașii noștri. — Garda de o 
noare a drapelului legiunei 
„Reyele Ferdinand“ 


———— + 


LITERATURA ESPERANTO 


Un erou 


de lonis Caur?os. 











Eva cam pe la orele 10 dimineaţa, 
când primele detașameate italiene 
ce păriaisc oraşul San Giusepio se 
opreau stabilinădu-si Jagărul la mar: 
ginea unci păduri departe can 4 chi- 
lometri de satul Chiesa Nuova. 

După aşezarea lupărului, sec apgăţă 
tăblițe pe la ccrturviso efiterilor snpe- 
viori unde urma <ă se Aducă vestile 
despre înaintarea armatei austriace, 
al cărui prim catp se bănuia a fi 
prin apropiere. 

Ve culina de iansă pădure. un Că 
pitan eva acupat cu transniierca 0r- 
dinelar, când pe neaztaniaie 1 ce pro- 
zintă un tânăr soldat însoțit. do un 
sergent, 

— Ce vrei soraentule? — întrebă 
căpitanul răstit, 

— Ertaţi-mă die căpitan, nu pen 
tru mine dar ponira Peiro, soldatul 
ce mă însoțește, care ar dori să-i a- 
cordaţi a permisia cv câtova cCTa 
pentru... 

— Cine e acest Petri? 

— Un băiat din 34) Chiesa Nuova 
ce e departe 4 chiloractei de aici și 
soldatul ar dori!... 

_— Tei... ce aţi închunit... nu stiți 
că în timp Qe răzhoiut nu se acorda 
permisii.... Draco! ce Pi stiţi că în 
curând vom avea bipte cu regimen- 
iele austriace? 

— Mama mea. d-ie căpitan... Tăs 
punse solaalul, | 

—— Mama ta? Cei sa întâmplat?... 
Poate vrei să-ţi mii vezi și Vogod- 
nica?.. asă e?.,. 

— Aş vrea prea Mult si-mi văd 
pe mama Şi pe logncnica mea, Sl 

— Unde ce mama ta? 

— Tuocueşte cam 4 chilomeiri de- 
părtare ce Mâgirul nostru după cum 
vi sa spus deja... si dacă sunteți asa 
de bun pentru a-ti... | 

Drace!.. Drace!.. Lica-var ciuma — 
strigă căpitanul mânalat;, — aussiria- 
cii se apropie de noi și vol mal) reţi 
să cereți permisii!... Băcte, mai bine 
ar fi să te duci 'a camarazii tăi +a 
lagăr, şi să te diinesti după mar- 
sul acela atât de !tng... Desigur SOLO 
nul îţi va aduce gânduri bune... ai 
noapăraiă nevoie de odihnă, Si.» 

Dar d-le căpitan, mama mea e bal- 
navă. iar logodnica... | 

— Mama tal... legedica ta)... şi 
mai ce încă?,.. 

Apoi îndrepeindu-si ochii spre tite 
năpul soldat, bătrânul câpiiar se sii 
de paliitatea si doanăanden te S9 
zugrăvise pe 0hraj Utiultui st jGut 


o ao menita 
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Căpitanul fiind protură înduiosat de 
iarea în care so 2'la bietul soldat și 
izinâcă îşi iubea foarte mult subal!- 
ternii, deodată “si schimbă felul de 
a votții, și cu voce dulce se adresă 
scicatului zicinăd: 
— Bine. bine. constat că îți în 
beșii deopotrivă atit, pe mmna ta căt 
și pe fogodnică.:, Îţi acord permi- 
sia cerută, însă băcro fix la orele 7? 
scura să-mi fii înnpui. Acum lasă-mă 
liniştit si pleacă! | 

Duzele lui Petra se mișcă și lisă 
un... 

— Să trăiţi!.., Să trăiţi!.. 

Și plecă în goană. 


> 


După o oră, întreg satul Chiesa 
Nuova era în mara fierbere. Vestea 
că fiul bătrânului paznic Johan Ti- 
be)li venise în sat se răspândi ca ful- 
gerul când străbate pe un cer înse- 
pinat; săteni, flăcăi si fete făces 
cere în jurul colibei pirinţilor ]ui 
Petre discutând cu aprindere sosi 
rea astaşului. Câteva mame cu multă 
greutate putuse străbate priatre rân- 
durile curiosilor si intrând în colibă 
cercau cu mult nesai veşti despre fii 
lor ce făceau serviciul militar. 

Petro ?mconjurat de logodnică, de 
mama lai, cum si Mte rude răspun= 
se după posibilitate fiecăruia. Un a- 
dovărat stup se părea a fi coliba 
aceia unele discuitu, altele se cerţau 
între ce în aces timp. Bătrânii se 
mâniase şi blestemau pe austriaci; 
flăcăi se escitase în cât tn furia lor 
ar fi vrut să place imediat contra 
dusmanului. 

Acum se putea bLinui în ce stare 
se afla bietul Polre care obosit pesta 
măsură de atâta uzblet prin desi- 
suri, peste câmpi. =i râuri, nu avea 
timp liber nici o clipă, pentru,a se 
odihni şi îimbuca ceva. După 2 ore 
de răspansuri ohiitaare ia înirebă- 
rile celor prezenți, deodata păli si 
începu Să tremurz. 

— Ca îţi este fiul meu? strigă 
marmna Lui. 

— Da ce ai — întrebă din nou cn0- 
țirnate mama și icodnica Giusep- 
pina co sc îngălbeni'ce ca ceara. 

Pcire nu răspunse şi se aseză lân- 
gă vatră pe care trosnea srzând un 
braț de vreascuri,. 

— Ca netrebnic sunt si cul... zise 
'apnoi tatăl. Poate hăiatul nu a mân- 
cat de când a plecat şi noi “1 tot în- 
trcbăim mereu... Liei plecaţi de aici; 
Văsaţi-mi băiatul să se odihnească 
si să îmhuce ceva, Ba să mă aue 
în piniță și să-i adue 0 carafi cu 
vin bun si o Pucată e slănină. 

Si Dătrânul plocă imeatat. 

Toţi cei veniţi se răspândi rămâ- 
nând numai cci ai casoi împreună 
cu ricele care se asezase în jurul 
unei mese mari mâncând şi bând în 
<ănătatea tinărului astaş si pentru 
şebânda armatei italiene. 

Ospătul dură cam mult; sa discu- 
tat în fel și chipuri istorisindu-se de 
ercizmele de pe vremuri iar fetele 
cântau imnuri patriotice. 

Deodată Petre sc sculă  amintin- 
du-si că frebuia că se înapoieze în 
țazăr. Vru ca imediat să plece. 

— Mai ai tirmp, — zise tatăl. 

—-. Dar căpitanul e foarte sever 
relativ la disciplină si nu admite nici 
0 scuză... 

— Hei o singură dată nu va fi un 
chicciu, nu o să-ţi zică nimic zise 
tată]... în campanie totul e permist.,. 
Pe timpul când fusei şi eu rmititar, 
er sm într'o situație la fel ca şi a ta 
$: nu mi sa îmtimulat nimic... 

—: Totuși, nu aşi vrea să fiu pe- 
End Si 

piine, ine... Nu ta teme de nimie 
Fanta — zise tată! său; — te voiu 
înscți și eu pe drum şi de va fi ne- 
vrea chiar pînă Ia lagăr. 

-- Pa! da!.. cu toţii te vam însoți 
-— strigă în cor toţi comescnii. 

Atunci Petre, se aseză din nou, 
mâneci şi hău cât putu și pontru a se 
arăta și mai veioB începu să arunce 
slume. Cântecele întrerupte pentru 
omont “ncepu din tou și oaspoții 
erau si mai vetosi ca înainle tur la 
bisări, sc cânta si se bătea din pi- 
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cicare cu alâta foc în cât bietul Po- 
tre uiase cu totul ostăsia. 
Sună miezul nopţi. 


Diatr'o săritură Petre se sculă, și - 


puţin palid murmură: 

— Doamne, Doamne, ce târziu c€! 
cu siguranță voiu fi pedepsit... tre- 
bue să plec cât mai curând. 

-— Să-! însoţim strizară toţi în cor. 

Unul dintre oameni însă zise că 
din cauza orci târzie e foarte greu al 
*mtovărăşi prin câmpii şi pădure. Si 
cum adesea se înțâmplă în atari îm- 
prejurări, cu toţii tură de părere să 
nu-l însoțească, i 

—- Plec singur — zise atunci Petre; 
— nu vă derâniați, 

Mama lui se apropie de cl și îi 
dete o sticluță cu vin şi plăcinte 
pentru a avea merinde peniru a, 
doua. zi. 

La rândul ei logodnica cu lacră- 
mile în ochi, se apropiă de el şi îi 
dărui o lulea și un pacheţe! de tabac 
pe care părinţii ei îl recoltase în ul- 
timul timp. Tânărul soldat luându-şi 
toate își sărută logodnica și pe 
mama lui, strânse mâna tatălui siiu 
şi lmându-și rămas bun de la ai săi 
plecă. 

La revedere!.. Noroc bun!... Ina- 
poicre sănătoasă!.. strigară taţi în 
cor, pe când soldatul dispărea Ja în- 
crucisarea drumuiui. 
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Timp de o oră Petre mereea re- 
pede și era foarte Nnistit; dar toc- 
mai când ajunse la marginea pădu- 
rei Siote Carvi, vuetul unei voci tari 
și răguşite 1 făcu să se oprească su- 
bit. E! nu înţelese strigătul; totuși 
după ton înţelesese că dă de un pe- 
ricol. 

— Drace... să gânat e); — vre-un 
cercetaş desigur stă de veghe prin 
împrejurimi... Să ara srijă pentru a 
nu fi prins... căci nu se slumeşte cu 
cercetaşii în vremuri de astea; o îm- 
puscătură şi totul c gatat... 

Incet şi cu multă grijă “ainţă 
fără să se atingă de ceva, Ajungând 
pe colină se lăsă în jos pe ea, apei 
se opri puţiv, pentru a se orienta 
și fără a ezita merse ca un lup de 
alungul stufişelor spre un luminiş pe 
care-l cunoștea de pe când ora capil, 
Străhătu plantaţia de măslini pe ju- 
mătate  încovăiat; aproape cra să 
iasă din ca, câna deodată în faţă i 
sa arată un cercetaş austriac eu ha- 
ioneta înainţea lui vorbindu-i întro 
limbă necunoscută. Petre nu înţeleze 
nimic. După câteva minute fu îincon- 
jurat de patru soldaţi austriaci şi 
condus la maiorul Von Openheim, u- 
nul dintre cei mat severi ofiţeri ai 
armatei austriace. 

— Ha! ha!... tu eşti ce! pring 
spionule! — ţipă maiorul sever, vă- 
zând așa de confuz pe scldaul ita- 
lian. 

— Eşti spion din armata italiană? 
— întrebă maiorul italieneşte, 

Pere nu înţelese nimic din toata ce 
i se spunea în câț rămase încreme- 
nit, aproape nebun, fn fața maiarulai 
austriac. Nu înțelegea cum  avant- 
garda austriacă ocupase locul pără- 
sit în chip atât de straniu de deia- 
șamentele italiene, și asta îl făcea şi 
mai nedumerit. 

— Răspunde băete!... zise maiorul; 
— ai ceva documente?... De ce nu 
răspunzi?... 

— Documente? — răspunse Potre. 
Da... Do-du-men-te silabisi maiorul 
mâniat; — Nu te opune căe inutil... 
dă-mi-le încoace... hai iute!.... porunci 
maicrul.., 

— Nu am nimic; tocmai acum Mă 
îinapocz din sațul meu, unde am pe- 
trecut, în după ameaza zilei de cri 
îmoreună cu părinţii mei şi cul... 

Petre își luă o ținută mândră. 

— Nici adată nu am obiceiul de a 
minți! 

—— De ajuns!.. se răsti ofiţerul cu 
un ton sever. 

Si se întoarse apoi spre un cn- 
pora!, vorbindu-i nemţeşte. 

— Caută buzunarele prizonierului 
și vezi să nu-ti seape nimic ncecon.- 
trolat, | 

Caporalul cercetând buzunarele 
tunicei căsi darurile mamei sale și 





pe ale logodnicei; a stieluță cu vin, 
plăcinte, lulcaua, un pacheţel cu ta- 
Lac și altceva nimie, 

Maiorul atunci explodă: 

Ha. nu vrei să mărturisesti că osti 
spion? Do ce minţi atât de încăpi- 
țânat? 

Cum vă spusci deja, nu sunt spion, 

Regret foarte mult, eşti preu încă- 
pățânat, — zise din nou maiorul şi 
intoreându-se spra caporal îi zisc: 

— Du pe acest încăpățânat la în- 

chisoare şi, miine Qimineaţă la Lii- 
săritul soarelui știi — la locul vorbei 
— zise răutăcios maiorul. 
A doua zi disdedimineaţă nefcriei- 
tul Petre fu condus de un sub ofițer 
și de 12 solaţi înaintea unui zi şu- 
bred a! localui 4e voii. Nu “laparta, 
văzu 0 groapă de curând săpată. A- 
tunci pricepuse că va fi împuşcai; 
fără voie se cutromurzră şi păii. Sub 
ofițeru! îl privi batjâcoritor. Parcă 
hiciuit de acea prizir2 batjoeovitonre. 
iânărut solda italian si 11 ţinuta 
şi cu un zâmbet pe buze se asoză 
singur în faţa zidului refuzâna să i 
se lege ochii, apoi zise: 

— Vă voiu ariia cât de curijios 
moare un soldat italian!,.. 

— Cei 12 solda!i austriac! aşezaţi 
pc două vânduri asteptau ordinul 
peniru a ochi și trace. 

Maiorul Von Operheim sosise toc- 
mai în momentul ce când sub ofi- 
țorul ordona: | 

— Pregătiţi ariel... 
Jaţi ice... | 

Se auzi e împuş:uu.ă repede, ale 
căror ecouri răspandceau sinistru rin 
păcurea din apropie. 

Tânărui martir itilian ciizu la pă- 
mânt: si prin tunisa lui săvrită de 
gloanţele inamice sa arăa parcă o 
foaie de hârtie păta:i de singe. 

Ca, pasările răpilcare Ca se agaţă 
d> cadavre, tot astiel si subnfițerul 
dir. două sărituri fu lângă cadavru 
si cu un cuţitasi esfăen tunica iu- 
incu-i hârtia stronită de sânge care 
se afla în dreptul înimai. 

— Taţă un documeht?... 
ţipă  sălbatac  subofitorul 
maiorului: 

In sfârşit zise maiorul, 

Si cu multă îngrijire destăcu hâr- 
ția. | 

Inaintea ochilor lui  holbaţi de 
&roază. apăru titlul documentului, în 
mijlocul căruia se afla o stea verde: 

Internacia înstitulo de Lsperanto. 

Atesto pri kapablero 

— Ah! dumnezeu! meul... sirigă 
disperat maiorul, am împuşcat un 
camarad)... | 

Cu ochii holbaţi, cu mâinele des- 
făcute şi tremurândo abia mai pu- 
tând ţine documeniu!, maiorul căzu 
pe peptul viteazului astaş ialian mort 
peniru gloria neamului său; şiroaie 
de lacrămi scăldau faţa sărmnuaului 
martir implorându-i ertare  perniru 
răpirea sufletntui lui nevinovat. | 

Sucratul unui elonte eșii din revol- 
ver, străbătu creerul maiorului asa- 
sin, ce se sinucidea din cauza remtlş- 
cărei: iar vuetu! glontelui deșteptă pe 
cei 12 soldaţi şi pe subofiter din îo- 
vopzala în care căzuse 

Fără comandant. şi fără seop, Pri- 
begind prin acele locuri curând ita- 
lienii își reluară pozitiunile captu- 
rând întregul detaşament austriac. 


achiţi!... 


nite-I!..: 
dăniu-l 


————“D--- ————————— 
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| Aesleazi femei 
Toanmni... Xoanle.., Crisnntemr ue. 
Cimilir de cante, Bnr snude 
Râmasul bun a? frunzelor ce mor 

Ca un bolnav ce strig npitlor, 


Par adunali copacii — vis noro = 
S'aiculie-nl icamnei dureros prohor, 
Sa lâniesc femei parcii pe drum 

Și moar:e1 vmyrle noaptea re par[uin 


ASI e. Și 'mipare noapica un spilal 
Clădit între pâmin! sistn Cer oval 

În enre moarten-i htior IUbTOP usa 

Zar sufletul prin umiră călător ! 
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Viaţa artistică și literară 


Misiunca de Philippi, care a tăcut 


exploraţiuni ştiinţifice în Asia, a fost 
caspele Capitalei acum câteva zile. 
D. 1. G. Duca i-a aferit un banchet ]a 
Capsa, acordând membrilor misinnei 
medulia „Bone Merenti ch. 1* pentru 
merite științifice, 

He 

Contractul  Operci Naţionale cu 
Teatrul L.eon Popescu cxpiră la 18 
curent. Opera se va muta la Teatrul 
„Carol Cel Mare“ unde va da repre- 
zentaţii până la sfârşitul lmnei Fe 
bruarie 1915, 

Publicul numeros care asistă la 
operă e dovada cea mai elocventă că 
gustul muzicei a luat o mare dosvol- 
tare la noi. 

Miercuri scara sa cântat Faust cu 
d. Jose Araţto în rolul titular, iar se- 
rile acestea vor fi două premiere în- 
tcresante: „Carmen cu d-na Enri- 
chetta Rodrigo si „Lakme* cu d-ra 
Drăgulinescu, în rolurile titulare, 

Li 

O noui dramă în versuri se vA re 
prezenta poate chiar în actuala se 
siune a Teatrului Naţionat din Bu- 
cureşti, Drama e scrisă de poetul TI. 
1. Soricu câre i-a dat romanticul 
nume: „Doamna munţilor“, Să fie o 
admirabilă alegoric a vremei pe care 
avem norocul so trăim? 

a Ţa 

Aseară a lost la Alenau o reprezen- 
tație în benaficiul societăţei „Oro 
rea Grbilor* cu sediul Ja „Azilul or- 
bilor Valra Luminoasă“, [Intre ar- 
tiștii cari au dat concurs acestori se- 
rate cu caracţer caritabil, a fost si 
d-na Enrichetta Rodrigo care a cân- 
tat din „Tosca“ şi „Carmen“. 

Sa 

Maurice Maeterlinek ţine conferin- 
țe în Iatia. Intrebat dacă va veni să 
vorbească şi la noi despre şi pentru 
beleieni, a răspuns că nu ştie dacă 
bolgienii sunt atât de iubiţi la noi. 

Şi noi cari credeam că trăim în 
Belnia.... Orientului!?... 
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„Terusalim“ coste titlul noului vo- 
lum a] d-lui V. Mestugean care-si 
povesteşte, în felul cunoscut, impre- 
siile ultimei sale călătorii prin locu 
rile sfinte. Cu bozate ilustraţiuni în 
test, cu puterea de fixare a locurilor 
da care sunt legate evenimentele bi- 
Wlice, d. V. Mestugean a îsbulit să 
ne dea o carte interesantă şi foarte 
instruetivă. Tată pentru ce nar îre- 
pui să lipsească din nici o bibliotecă. 
„Zerusalim“, î 

Intre expoziţiile de pictură descut- 
se de curând sunt: Expoziţia pictoru- 
lui Angelescu (Ange) în str. Franklin 
şi aceca. a pictorilor Aristide Tliescu 
si Aescher, în rotonda Ateneulut.. 

În curând se va deschide și expo- 
ziţia pictorului Neyiea: 


In sala „„Exarcu“ dela Ateneu sa 
deschis expoziţia pictorilor P. Joanid 
si D. Mihăilescu. cari expun peisagii, 
flori gi studii. Ne vom ocupa de a- 
coastă expozitie dual viitor. 


Cunoscutul artist, Dumitru Cioro= 
hea a fast autorizat de ministerul 
insterucțiunei să dea serbări muzica- 
le în scoalele inferioare şi <uperioa- 
ro de ambe-sexe din tară. O parte din 
hereficii va fi dArsiinaiă cumpărării 
de cărţi pentru elevii săraci, 


Tor înainte, interesantă piesă 2 
dlui G. Diamandy va vedea în cu- 
rând lumina rampei. 

La teatrul naţional se fac repetiții 
pentru reprezentarea acestei piese, 
cara Ia noi a fost mereu amânată, — 
a fost jucată însă în Bulgaria, 

Picen are un subiect, scos din doc- 
trina umanitară a sociatismualui. La 
citire „Tot înainte“ place şi convinge, 
pe scană, poate va aven norocul să și 
îrcăânte, 

ÎL, Ş. 
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UNI VISUL LITEIAL 


din ascunsul inimilor 


— URMARE — 
IX Și, Pesiimţitoare pe viitor la 
| delirul de îmbrăţișări cari o 
Iniao după amiază arzătoa- capiivase  câtăva vreme,  toa= 


te. îmtinşi pe nisipul luciu al 
inirii, ei admirau tăcuţi şi fe- 
Ziciţi zarea valurilor verzi, pe 
carl soarele reflecta raze sirii- 
Jucitoare ce se pierdeau în pică- 
turile de apă, ca v ploaie de 
stele de aur. 

— Câtăi fruzm'asețe, murinură 
Charlotta visătoare. De ce n.! am 
tăria să adun în juru-mi tot au- 
Tul acesta! 

Accentul de aviditat: al e:, fă- 
cu să surâcă pe Adijaa, 

— Vrei să fii bogată? 

— 0! da,. răspunse e: iute, 

Și cum el o privea diglvat, ne- 
luând seama la bogății, —- ea re- 
Juă cu vioiciune. 

— Da, aşi vrea să fiu bogată... 
neinchipui: de bogaiă,.. 

Pe urmă, întru:: potop de 
vorbe, ea descrise jot eeace vi- 
gurile ei de copi: ne'ubit, qe tă. 
nără fată izvisiă, îşi irmavinase» 
ră, velevând iniensitainu dorin- 
ței de lux, aevoia plcerilor de 
orice fel, cari î; înfiorazcră cor- 
pu! şi ochii ei frumoși, 
„Adrian continua să 
firă să-şi dea seara ge alcătui 
rea acestui temp-rament, pe 
care amorul deşi-l îmblârzise o 
ciipă, nu era în stâr: să învălua 
în el ambiția ei asa Qa nemăsu- 
zată, care în mod fatal irebuia 
cât de curând să reapară. 

— Eu, zise el, nu doresc să 
trăese altfel decât ru acum... ală- 


şurâdă, 


turi de tine, fără griji, firă ocru. 


paţie silită, cu soarele în iaţă, în 
acru! partumnat şi sub acest ori- 
sont de mar> splendidă. - | 

Dar. ea ridică din umovi, ne- 
Tribdătoare. ID 0 SR 

— Tu, ai lalevt 1nult.. şi ne 
vei face pe :oţi Dogaţi!.. | 

tvident, ea îl iubise pentru ti- 
nerejea lui ispititoare, pentru o= 
-Trajii Jui de tânăr frumos, -pen= 
tru talia lui sveltă, pentru de- 
licateţea. “Si avântul  'dorinţelor 
aprinse; şi totuşi, în fundul 'iu- 
birei ei, zăcea ascuns un calcul 
OLscur, care o întărise în hotă- 
rirea luată .de a avea această 


inimă, acest suflet să-i mânuie 


mâna talentată, lipsită qe ener- 
gia pe care i-o va da ea, ca să 
producă rapod'opare,  ? 

Fiima femee. se 
peaptă să. culeagă, ea sinuură, 


gloria, bogăţia spre care aspi-: 


ra; vroia să atragă în. folosul 
ei munca şi inteligența ce-o 


inconjura. Georges îi dăduse Ii- | 


pertatea, traiu! uşor. E] îi pro- 
cura renume bun, poziţie socia- 


Jă... Adrian fi va aduce ivihivea ! 
luxului, satisfacția mândriei a-. 


jintate. - 


(seorges şi drugostea lui stân- - 


pace de om cinstit şi. timid, dar 
ni frumos, îi diovenisoră jute 
însupornțabile fără 
fermecătoare a fratelui: totuşi, 
lipsită de el, ea nu mai conce- 


pea echilibrul vieteij egriste și” 


monstruoase pe care o stililise 
cu o linişte asa compleță. 


“: 


Curărd, Charluita imi făcu pe 
Adrian să-şi reia lucrul: în mod 


ali), ea ştiu să-l intereseze, să-i 
învingă primele greutăți, şi ve 


stia, îl văzu puţin câte puţin 


aprinzărdu-se, entuziasmându- 

se pentru încercări cari odi- 
nioară î! plictiseau, dar cari îi 
desvoltau acum, fără dr veste, 
vocaţia, lui de pictor, 

Sehițele lui, de la început 
încă, se arătau minunaţ de fru- 
moase, Charlotta își da seama 
bine că nu se înşelase. 

Intr'o zi: avu o exclamaţie, a 
cărui semnificaţie profunăă scă- 
pase atenţia tânărului. 

— Te-am câşiigii! 

Din acea zi, ea nu-l mai iu- 
be. Visul ei lacom îi ascundea 
fubitul. 

Nu mai privea în el, de cât 
pe artist. Ii adora degetele, cari 
împrăștiind acest lucru de ni- 
Mic: culoarea, pe pânză, îi vor 
aice glorie. lux. bagăţiel... 


recunostea 


compensatia | 


ie îibroie ei nu mai tindeau de 
cât ca să-l domine, să-i îndrepte 
această calitate; pe care soarta, 
i-o trimisese înainte, 

Era un studiu, la care se de- 
dase cu întreg cugetul şi în care 
devenise în curând expertă, şti- 
ind câtă iubire să dea pictoru- 
lui ca să-l păsireze şi să nu-l 
absoarbe... de tăria sărutării ne 
cesare ca să-l conducă în starea 
vibrândă ce acţiveazi geniul, 
fără să-l pasioneze udorminiu-i 
facultăţile. 

Ea-i. măsura iubirea, astfel 
după cum îi supraveghea plim- 
bările și numărul țigărilor. 

Adrian primi surâzând acons= 
tă sclavie, nebănuina că uu iu- 
birea ar fi cauza, 

TȚoamna veni: ei ţrebuiră să 
se_re“ntoarcă Ja Paris. 

După mature reflexii, Char- 
Jotta se decise să nu vândă pân- 
zele executate pe ţărmul mării. 
Remarcabile, . ele aveau totusi 


semnul debutului unui gen. în - 


care ea voia să-l tacă cu totul 
Trnaestriui, N INI 
Cu fel de fel de pretexin, ea 
obţinu învoirea ca tablourile să 
rămână ascunse şi, având cine 
stie ce plan. se prefăcu bolnavă. 
Prin Decembrie, în urma unui 
sfat dat de medicul său. Geor- 


ges. îngrijat, o sili să plece la 


sud, unde, natural, Adrian tre- 


huia să o întovărășească: bietul | 


soț, plângea pe când îi ducea la 


gară pe cei doi amanti. pe care-i 


numea copii lui scumpi... 

Abia vltțimile vazoane îeşi- 
seră: din gară. și Charlotta se a- 
runcă în hraţele lui Adrian în- 


fiorată de sperante: si triumturi . 


viitoare... Îl | 
Te iuhesc nehuneste!u, 


XI. 


- La Paris, iarba trecea nesufe- - 


rită şi monotcnă, pentru Geor- 


ges ţintuuat toată ziua la uzină, . - 


reîntorcându-se seara. acasă. în 
apartamentul solitar din strada 


Ordener, unde-şi pierdea vremea | 


aplecat deasupra unei cărţi ori 


visând la zilele cu soare, la di- 
mineţile. răcoruvase şi luminoase 
cu tilori îmbobocite ale sudului, 
unde unica lui Charlotta trăia 
asa de departe. de el... - 


„Scrisorile pe care tânăra - fe. - 
meie i le scria, scurte, destul de... 


banale, dar regulate, ersu sin- 


gura lui bucurie, singura luias 


rile asa de monotone. 

- Despărțirea : aceasta, foarte 
crudă pentru el, desi o primiBe 
cu curaj; crezind-o necesară să- 
nătății adoratei lui, $i arăta clar 


teptare plină de emoţii în ceasu. 


adâncimea unei iubiri nemăsu- 


rate pentru ea. . 


Pe nn an de la căsătorie, 


Charlotta pătruisese atât depu- 


ternie în el, în cât mici o clipă 
Ru putea să treacă fără să se 
pândească la ea; în' orisice -ac- 


ţiune figura ei i-apărea - moreu, 
era asociată si en. nici o amin-. . 


tire în care ea să nu ocupe lcocul 
de frunte, N Se 
Pe altminteri si  înhirea ne 
care o. purta pottri fratele „său 
nu se mMirsorase. Mhicinintn vie- 
tei comune explica asorin”na a- 
mândonra îm enfletul Imi. 
„ Min Decembrie și nînă "în 
Merţie Adrian. nu sevisese mai 
mult: ca de doux ori fratelui său 
si srricgrile Imi Teci..nu se mai 
asemăniu de țoc cu 7ilala do o- 
dininară atât A pline do afan- 


ţia: în rari cra mai mică dos- 
pătive îi duren,. 
Totuşi, Georges îl ierta, Char- 


loita 1] ţinea în curent cu Ju” 
crările alcătuite de artist, cât şi 
de reuşitele lui surprinzătoare. 

Intr'o geară, tocmai când se 
aseza la masă, Georges văzu in- 
trând pe Antoniu Sageret, so- 
crul său, care venea adesea si-i 
ție tovărăszie în singurătatea lui, 

Ii păru foarte bine. 

— Ai avut idee minunală să 


A 


Vii azi, tnă simțeam aşa de sin- 
BUF, 

Intradevăr, nicicdată sinourăe 
tatea nu i se păruse inai groza» 
Vă ca acuun, nici cdată ceasurile 
nu treciizeră mai încet, 

Poate ca la aceasta, mai cun 
trihuia şi starea lui fizică... Prie 
măvara era rece şi schimbă- 
toare. O grijă-l necăjen mereu, 
îi amăra suferinţele, cari se e- 
ternizau... 

Ti plăcea mai bine să se știe 
boilnai de cât înpgriiat... 

— Mi se pare, că am să mă 
duc şi eu pentru câtăva, vreme 
la Suq!... 

Bătrânul aprobă pe dată i- 
deea, | 

„— Pleacă, ar fi chiar bine să 
mergi să te repauzezi, 

(zeorges surâse, 

-- Cine mă va înlocui la u- 
zină? i 

Cellalt nu răspunse, In timpul 
prânzului, nu se vorbiră de cât 
banalități. 

Pa urmă, când se asezară în 
fotaliile lor din atelier. înaintea 
focului. în mijlocul fumului de 
pipe aprinse. Sageret pronunță 
deodată. 

-- Te asigur că nai alt lucru 
mai bun de făcut, decât să te 
duci la Sud, la ei... 

“Gaorges îl privi surprins, 

Sageret însă continuă: 

— Chiar dacă nai fi bolnav... 
te sfătuesc... 

-Si cum Georges sta la -îndoia- 
14. e] scoase din huzunar o. serie 


'. soare pe care i-o întinse. srhli-. 


niind un pasagiu cu degetul.. 


— Citeste ce-mi scrie. Fargat. 


La 


din Cannos. 


Acest Fargat era un  roman- - 


cier. scriitor mediocru si vanitos 


- teraselor: cel lesan 


tata d-tale. mereu 


cari năstra relatiunile cu 
chin) său -profosor din 'cauza în. 
dn el. 
Gearvos dorscifră cu 
gcriarea: | | 
sp Am luat masa eri seara la 
încântătoare 


_gi înflorina. de-o sănătu:e şi fe- 


ricire neasemuită în acest ma- 


ment. T-am făcut o curte asiduă, 


care. se părea că dispara tiină- 
rului. Pe aci. nimeni nu-si în- 


: chipuie că nu sint soți: pu în- 


su-mi am fost foarte. mirat au- 
zind de. oxistenta bărhatului ei. 


. pe Care amhii par'că-l iznurează 


cu dacăvircira,, întol:a de 
ce. | 

— Ei binc?... întrebă Sageret 
când Georges ridică capui. 


AM 


“Cellalt îi întinse sctisoarva cu 


e mină despreţuitoare. 
'— Prostii, zise el surâzând, 


'—' Deacord cu d-ta. răspunse - 


- profesorul. Totuşi nu ţi se pare, 


- 


că. prezenţa d-tale e necesară? 
Georges nu replică nimic, 
Si în privirea. lui liniștită. .Sa- 


„geret văzu nu numai lipsa celei 
„Tai nensemnate bănueli. dar şi 


ura pe carn o avea contra ace- 
luia care îndrăznise să bă- 


“ nuiască o prietenie naturală, a- 
"At de desăvârsită si inocentă. 


„Cât îl priveste pe Sasoret, con- 


- vingerea lui. era făcută. 


_ Dravechetor, 


-De .mulă vreme, ochiul lui su- 
surprinsese_ între 
tineri priviri prea lunei, strân- 


_geri fugitive. 


— Virtutea femeii e puţin lu- 


„eri! murmură el. 


Cehalt surâse, 

"— In privința asta. Nici cela a 
bărtatului no-i mai valoroasă, 
căci... De 

Pe urmă, fiindcă o ideie rea; 
presupusă, începusă să ee înfi- 
ripe în mintea lui, e] se reveltă: 


— Ah! ajunge... e prea odiosl. 
totuși 


“Yocrbiră despre altele; 
rămase svrescitat vihrând, - cv 


__Dervii extinsi, 


Rămas singur, el se culcă... 

Nu putu să doarmă însă. 
Visa în patul larg, în câre locul 
gol a] corpului ei unic, adorat 
îY întrista şi mai mult. | 

Și, fără voia lui, fără ca cea 
mai mică bănuială să-i vie, o l- 
magină atotstăpânitoare se îm- 
tărea în mintea lui... acolo. e! şi 
ea var fi poate într'aceiaşi o- 
daie, alătiiri unul de altul. a- 
proave, aproape... 

E! se îmbracă din nou, iritat 
contra lui însuși şi a slăbiriunii 
care-l cuprinsese, | 

Reaprinse lampa şi se sili să 
continue un siudiu care 


Ve- : 


greutate 


Duminică, 7 Decembrie 1944. 





dată i se păruse interesant. As 
cum îl găsi stupid... 

incepu să umble de colo până 
colo prin odaia, ehbia luminat, 
liniștită. și îmghetțată de 
pasărea albă cu păr blond, pl» 
case. 

Fără de veste, un val de a» 
mintiri, de dorinți, de disperars 
Plângea şoptind: 

— Charlotta... unica mea ao» 
rață... unica-mea, 

XII, 

In trenul care zbura spre Man 
silia, Georges revenindu-i vee- 
lia, îşi imagina surpriza plăcută 
a celor doi, pe care el îi iubea 
atât, cand îl vor vedea pe Be 
aşteptate, în mijlocul lor. 

Inir'adevăr, plecase fără să-i 
înştiințeze, întrunul Gin  trenue 
rile rapide, 

Vroia să petreacă patru zile, 

Cât de fericit avea să fie, au- 
zindu-i din nou, avându-i a» 
proape de el... | 

In această aşteptare, totul i ze 
părea frumos, bun, amabil, a- 
muzant... el surâdea călătorilor 
morocănoşi.  peisagiilor ce se 
schimbau în viteză mare. vân 
tului încărcat de tum si praf, 
tuturor... 

Da! totul era frumos. fiiodeă 
fiece învârtitură îl apropiau de 
obrajii iubiţi ai Charlotte-i şi de 
fratele-i drag... | 

Se lumina usor de ziuă, când 
Ceorges se coborâ în gară, la 
Cannes. Se urcă tm prima tră- 
«ură, şi după zece minute de 
drum, de-alungul colinelor, între 
vile şi orădini unde florile dore 
meau. 7ări căsuţa lor. 

EI luă valiza, plăți şi urcă 
scările în goană, ne mai putând 
să-ci multumească nerăbdarea. 

În coridor, 'glastre de tranda- 
firi. garoafe si lalele  răspân- 
dean “un miros pătrunzător. 

Pe o măsută, plăria ei, înco- 
vonată de flori, îi făcu să-i 
bată inima. Charlotta o purtase 
desigur eri. Deschise usa şi in- 
tră.. 

Era camera de culcare și în 
demi-ohscuritatea ei, un strizăt 
uşor, suspine de dor, : oftatari 

 vapezi vrăsunau.,,. îm timp ce 
două forme se distinpeau în 

i, i | E E 

seaca se dădu înapoi... mult 
înapoi, cu picioarele tremurân- 
de. până lânsă ușă unde se as- 
paz, nebun... cu ochii rătă. 
„ciţi. N 

Pa urmă, ducându-si miinile 
“In frunte, scoase un. strigăt su- 
focat... un urlet de animal] rănit 

fe: moarte... cărnia îi lipsesc for- 
tete.. ultimei apărări. 

“imp de o minută, o ticare 
eomplatăi domni... nici sotul, nici 
amantii nu miscară. muţi.. pier- 

_Auti cu totul... în teroarea st 
nrinferri.,. 
| (Va urma) 
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